近日有兩則新聞並置後格外刺眼。其一，川普因教宗良十四世批評美以對伊朗戰事及對伊朗人民的威脅，而公開回嗆教宗「對犯罪軟弱」、「外交政策很糟」，甚至發布帶有耶穌式神化意象的 AI 圖像，激起國際輿論與宗教界反彈。其二，美國眾議院外交委員會共和黨多數派在《台灣關係法》47週年之際，貼出賴清德與川普並列照，總統府則表達感謝，並重申台美關係「堅若磐石」。一邊是川普因失控言行遭受撻伐，一邊卻是台灣有人對能與他「同框」流露欣喜，這樣的對照，本身就是一則諷刺。
問題不在台灣是否重視美國，而在於是否還保有基本判斷力。當世界看到的是一名愈來愈像風險源的政治人物，台灣若只看到「能否靠近他一點」，那就不是外交成熟，而是政治審美失能。別人為他羞辱教宗、消費宗教象徵、把國際政治做成個人情緒秀而不安，我們卻忙著計算那張照片是否意味著「地位提升」。這像極了看見一輛失控卡車迎面而來，有人不是先閃，而是先整理衣領，想著若能與車頭合照，也許可以算作交通外交的突破。
川普此次惹議，關鍵不只是立場爭執，而是他再次暴露出把公共權力縮成個人脾氣的本色。面對教宗對戰爭與人道危機的批評，他沒有提出有分量的論證，只有羞辱、譏諷、否認與自我神化。這不是強硬，而是粗鄙；不是魄力，而是自戀。若連這樣的人物都能在台灣政治語境中被轉譯成「同框即加分」的對象，那真正該擔心的，恐怕已不是川普，而是我們自己早已把外交想像窄化成對強權符號的追逐。
更諷刺的是，台灣最愛高談民主、自由與價值同盟，彷彿自己永遠站在文明的一邊；可一旦美國權力體系釋出象徵善意，某些人又立刻把價值收進抽屜，只剩下一句單薄的興奮：他看見我了。國會帳號發圖，不等於白宮承諾；並列畫面，不等於政策升級；一時話題，更不等於安全保證。把社群圖卡誤當戰略里程碑，不叫務實，只叫自我感動。
說到底，最難看的不是川普失控，而是當國際社會都在提高警覺時，台灣竟還有人把靠近失控者當成榮耀。別人看到的是麻煩製造者，我們看到的卻像權力吉祥物；別人擔心風暴擴大，我們盤算的卻是能否順便入鏡。不是每一道照在身上的光都值得歡呼。有些是探照燈，有些是火光。若連這都分不清，最後被照亮的，不會是國家尊嚴，只會是我們對權力的迷戀。
