書摘：研究論文、小說撰寫及發表：殊途同歸：《科學家，作家魂》選摘（2）

淺談詹姆斯．米切納《小說》

寫研究論文和寫小說有雷同之處嗎？答案是有的。我們寫一篇研究論文是為了講述一個「故事」，其實就像寫小說一樣。在美國知名作家詹姆斯．米切納（James A. Michener,1907-1997）所著的小說《小說》（The Novel）中，我們可以找到不少線索。

然而，在討論相似處之前，我們必須先聲明，研究論文和小說，以及科學家和小說家之間，確實存在一些重大差異。最重要的是，研究論文中的陳述是建立在既定生命科學論點和實驗系統所產生的實驗證據上。簡而言之：科學家是客觀的，而研究論文則是客觀的闡述。研究論文中所描述的基因、蛋白質或生化、細胞過程，都不是虛構的，而是經由大眾公認的實驗方法或臨床測定系統所認可的事實。但是小說的本質卻恰恰相反，小說是憑想像創作出來的產物，其中的人物和背景都是虛構而成，小說家在創作時高度主觀且富有想像力。

米切納是一位多產的美國作家，創作包括歷史小說、短篇小說、電影、電視及廣播劇本。他於1947年榮獲著名的普立茲獎（Pulitzer Prize），並於1971年獲美國成就學院頒發的金盤獎（Golden Plate Award of the American Academy of Achievement）。其母校北科羅拉多大學（University of Northern Colorado）設立了詹姆斯．米切納圖書館（James Michener Library），1998年成立的詹姆斯．米切納協會（The James A. Michener Society），也是為了紀念他。2008年，他的肖像出現在59美分的「傑出美國人」系列郵票上。

《小說》的故事背景設定在美國賓州的一個虛構小鎮，書中共有四位主要人物。首先是主角，小說家盧卡斯，他的人生已步入黃昏階段，但仍希望寫出最後一部不朽的小說。在他寫小說的過程中，必須經常與另外三位角色互動：一位是要求嚴格但樂於協助作者的出版社編輯，一位是試圖超越他的文學評論家兼大學教授，以及一位支持藝術的富有寡婦，她是一位傑出的文學讀者，時常告訴盧卡斯她對好作家的期待。

我在此書摘錄了《小說》的精髓，旨在比較研究論文和小說寫作間的相似之處。

1.4.2　小說和研究論文寫作

小說敘述人物和事件，因此可分成兩大主要類型：人物啟發型或事件塑造型。 （相關報導： 高雄科大教授爆收賄「幫找寫手寫論文」！還逼學生性交…校方急發聲：暫時停聘3個月 ｜ 更多文章 ）

在人物啟發型小說中，主角是透過生活中如貧困、戰爭、財富、權貴誘惑或家人被冤殺等衝突和挑戰塑造而成，故事情節的發展往往是在某種抽象原則的框架下驅動，如海明威（Ernest Hemingway）《老人與海》（The Old Man and the Sea）小說主人翁老漁夫不屈不撓的精神；帕斯捷爾納克（Boris Pasternak）的《齊瓦哥醫生》（Doctor Zhivago）宣示即使在政治動盪中仍存在著愛；又或是托爾金（J. R. R. Tolkien）《魔戒》（The Lord of the Rings）善惡之間無止境鬥爭的古老主題。

在生命科學領域的第一類研究論文中，我們描述特定分子（例如：基因、蛋白質或合成藥物）的特性，做法是將其置於實驗挑戰和壓力下，這就宛如小說中的角色經歷各種困境和考驗。其中實驗挑戰和施加壓力的做法，如：基因引入突變、剔除或過度表現該基因產物分子，或對該分子進行各種藥物處理，試圖阻斷或增強特定基因產物的功能。範例如下圖所示： 

在第一類研究論文中，小說中的「抽象原則」可能是用於闡述明星分子的基本生物學原理或概念，如：腫瘤產生的多種已知機制，包括失控的細胞分裂、活躍的癌症幹細胞（cancer stem cells）、表觀遺傳學（epigenetics）改變或免疫防禦失控等。

研究論文中的故事情節往往出現在「結果」章節中子章節的標題，依循此途徑可讓讀者對分子特性有所了解，如下例所示： 

一些期刊中的文章都是以個別分子為主的論文，例如2021年3月發表於《自然細胞生物學》（Nature Cell Biology）的六篇文章皆如此（請參閱附錄1）。

有些小說是以塑造事件來推動故事情節的發展，此類小說往往沒有單一明顯的主要人物，而是從幾個人物的角度來講述，同時每個人物代表小說主題的不同面向，鮮明例子有：卡繆（Albert Camus）《瘟疫》（The Plague）、高汀（William Golding）《蒼蠅王》（Lord of the Flies），以及薩拉馬戈（José Saramago）《盲目》（Blindness）。

第二類研究論文同樣著重於描述自然或臨床事件，例如新冠病毒（COVID-19）大流行期間，各國疫情的流行病學調查，以及新冠病毒疫苗的製成和接種的有效性報導；或針對某種疾病開發特定的實驗或臨床程序，例如阿茲海默症（Alzheimer’s disease）的早期診斷或全基因體圖譜分析，從理解造成此疾病的生物機制到重塑診斷或治療方案。這就像小說一樣，此類論文中某些分子或細胞類型為配角，是闡釋生物和臨床研究的推手。臨床研究期刊如《新英格蘭醫學雜誌》（The New England Journal of Medicine）或《自然遺傳學》（Nature Genetics）經常發表以診斷或治療醫療程序為本（procedure-centered research papers）的研究論文（範例見附錄2）。

＊作者出生於馬來西亞怡保，澳洲蒙納許大學（Monash University）生化博士，1982年任職陽明醫學院，​2年後轉任台北榮民總醫院醫學研究部研究員。本文選自作者著作《科學家．作家魂：從數據整理、撰寫技巧到投稿策略，寫出讓期刊難以拒絕的研究論文》（陽明交大出版社） （相關報導： 高雄科大教授爆收賄「幫找寫手寫論文」！還逼學生性交…校方急發聲：暫時停聘3個月 ｜ 更多文章 ）