張大春專文:文章意思─不求才高天下,只求一舉中第?

2016-04-14 06:50
蘇東坡寒食帖。
蘇東坡寒食帖。

做為一個現代語詞,「作文」二字就是練習寫文章的意思。

練習是一種手段,必須有目的,而且最好是明確的目的。十八歲以下的青少年不得不寫作文,目的是在升學考試拿高分、進名校。這個目的相當明確,可是人人沒把握,老古人早說了:「不願文章高天下,但願文章中試官。」誰知道批改作文的試官是怎麼看待一篇文章的好壞呢?於是,原本明確的目的變得模糊,練習寫文章多少帶有試運氣的成分,這也是老古人面對考試結果時早就流傳的無奈結論:「一命二運三風水,四積陰功五讀書。」到頭來,關於文章本身的意義和價值反而無人聞問,大凡是捨筏登岸、過河拆橋,又是老古人教訓過的話:「先考功名,再做學問。」

面對惶惶不可終日的考生及家長,我總想說:如果把文章和作文根本看成兩件事,文章能作得,何愁作文不能取高分呢?以考試取人才是中國人沿襲了一千多年的老制度,以考試拚機會更是這老制度轉植增生的餘毒,既然不能迴避,只能戮力向前,而且非另闢蹊徑不可。

說得再明白一點:寫文章,不要搞作文。

那麼,請容我就幾個古人的故事來說說這文章的作法。他們是:洪邁、蘇東坡、葛延之。

腹笥寬廣博聞強記,是充分而非必要條件

洪邁是南宋時代的博物學者、文章家,也是一代名臣。他的《夷堅志》、《容齋隨筆》至今還是文史學者極為重視的珍貴材料。相傳他「幼讀書日數千言,一過目輒不忘,博極載籍,雖稗官虞初,釋老傍行,靡不涉獵。」這段話裏的「稗官虞初」,就是小說雜文—甚至可以看成是與科舉作文無關的娛樂文字了。

這樣一個人,在他的精力才思、知能智慮邁向顛峰的四十五歲左右,擔任起居郎、中書舍人、兼侍讀官,日日在學士院待命,替皇帝草擬詔書。有那麼一天,也不知道是甚麼緣故,要草擬的文告特別多,不斷有上命遞交,自晨過午,已經寫了二十多封詔書。

完工之後,他到學士院的小庭園裏活動一下筋骨,不期然遇見了一個八十多歲的老人,攀談之下,發現對方出身京師,為世襲老吏,一向在學士院處理庶務,年輕的時候,還曾經見蘇東坡那一代早已作古的知名文士。多年供職下來,如今子孫也承襲了他的職掌,自己已經退休,在院中宿舍清閒養老。

洪邁一聽說老人見過大名鼎鼎的蘇學士,不覺精神一抖擻,把自己一天之內完成二十多封詔書的成績顯擺一通,老人稱讚著說:「學士才思敏速,真不多見。」洪邁還不罷休,忍不住得意地問:「蘇學士想亦不過如此速耳?」他沒有想到,老人的答覆如此:「蘇學士敏速亦不過此,但不曾檢閱書冊。」也就是說:當年蘇東坡寫文章是不翻閱參考書的。這一則筆記最後說:洪邁聽了老人的話之後,為自己的孟浪自喜而慚愧不已。

這故事的教訓,難道是說一個文章寫得好的人,必須腹笥寬廣、博聞強記,把四書五經之語、諸子百家之言,都塞進腦殼,隨用隨取,才足以言文章嗎?看來未必,因為蘇東坡自己說過,文章該怎麼寫,才寫得好。 (相關報導: 張大春專文:寫好玩的─管他幾級分 更多文章

不得錢不可以取物,不得意不可以用事

儋州東坡居士像。(儋州旅遊網)
儋州東坡居士像。(儋州旅遊網)

在先前提到的《容齋隨筆》、以及其他像《梁溪漫志》、《韻語陽秋》、《宋稗類鈔》之類的筆記上,還有一則記載,說的是蘇東坡被一貶再貶,最後被放逐到海南島的儋耳。當時,已經名滿天下的「蘇學士」有一個大粉絲,叫葛延之,是江陰地方人。他聽說蘇東坡遭到流放,便一路追蹤,自鄉縣所在之地,不遠萬里而來到儋耳,和他心目中的偶像盤桓了一個月左右。其間,葛延之向大文豪「請作文之法」。蘇東坡是這樣說的:「你看這儋州地方,不過是幾百戶聚居人家,居民之所需,從市集上都可以取得,可卻不能白拿,必然要用一樣東西去攝來,然後物資才能為己所用。所謂的『一樣東西』,不就是錢嗎?作文也是這樣的—」

因為你,我們得以前進,你的支持是我們的動力
更多文章
風評:兩岸共同打擊犯罪下的主權憂鬱症
IMF:大部分國家財政狀況明顯惡化 各國應做好準備
聯準會「褐皮書」顯示美國經濟活動持續擴張
胡一天專欄:黑錢與億萬富豪的霸權
2016年4月份,12星座的工作運勢!
廖亦武專文:大理古城109歲的修女臨終
法操觀點》殺人是否償命?鄭捷案的生死辯
吳典蓉專欄:國家為何會失敗,蔡英文還可以看這本書
杜宇觀點:虱目魚契作中止會產生骨牌效應?
觀點投書:北京先下手為強
觀點投書:蔡準總統千萬不要沒有是非黑白
觀點投書:都更爭議又起 ─ 執政者!請用「心」溝通
微生物決定你的未來:《微生物的巨大衝擊》選摘(3)
誰說家人生病就要犧牲毛小孩?研究顯示寵物不只是人類的朋友,也是好醫生!
保障更生人求職權 谷歌、星巴克等美國企業承諾不追溯求職者犯罪紀錄
肯亞抓人爭議》法務部證實 共45名台灣人遭強抓至中國
花東鐵路電氣化工程驚爆5億弊案 台鐵:主動報請偵辦
獨家》綠委修法推農田水利會長官派 蔡英文常會踩煞車
肯亞抓人爭議》將赴立法院報告 羅瑩雪:我們應該保護罪犯嗎?
立院修法達共識 罷免同意票超過1/4算通過
為台北保留書香文化之地 出版業者籲保留中山地下書街
Stanley猴遊世界 帶領三民高中師生「望見東南亞」
廢乾電池資源再生法 大葉大學莫斯科發明展奪金摘銀
打造綠能新城市 彰化邀學生彩繪水資回收中心
彰化竹塘、二林高接梨結果不良 今年收成恐少很多
遠離大腸癌威脅 營養師建議多吃蔬果、定期篩檢 
台苯10億元掏空案偵結在即 天籟董事長孫鐵漢再被傳訊
北市議會藍橘出現矛盾 吳碧珠與黃珊珊「今非昔比」
為服務身障及長者延誤班次 府城客運黃姓司機慘遭禁駛
輔導有成受讚許 南市榮協會獲全國最佳團體服務績優獎
台南新光三越初夏購物節開跑 人氣商品銷量看俏
新北擴大免費護眼方案 國小3年級也納入
陶博館醃脆梅 台英混血兒穿蓬蓬裙樂體驗
營造安心看球環境 新竹棒球場增建啦啦隊舞台
2017台灣燈會在雲林 李進勇會勘虎尾、北港場地
台北富邦銀行天母分行 改裝完成慶開幕
北市智慧型公車亭變「啞巴」 完工8個月未供電
唐氏症基金會與烘培業合作 限量蛋糕募基金
議員批「社會安全網」會議空洞 柯允諾2個月交成果
落實轉型正義!監委全面調查「鹿窟事件」
朴槿惠跛腳?南韓國會大選 出口民調顯示執政黨未能過半
美國FBI破解iPhone關鍵:向「灰帽」駭客購買維安弱點
時力及民進黨團要求國會對肯亞案表態 蘇嘉全15日召集協商
期許「提升問政品質」 李全教率團訪問新北市議會
清大校務會議通過合併竹教大 106年可望合併招生
打造食物森林 林智堅號召「種家樹」
關懷陸生返鄉 新竹郵局包裹寄送服務更貼心
肯亞抓人爭議》第二批37名台人頭戴黑套 押抵北京機場
高雄春藝「不給看」? 耳劇場科技顛覆觀眾感官
高雄綠營黨部進行主委改選 市府專委黃彥毓領表登記