• 小資必學
  • 華為之火
20171031-SMG0035-快訊小紅條兒

這25萬張照片全是日本的謊言!走過廣島、福島兩大核災,他用相機戰鬥到生命終點

被稱為日本最「反骨」攝影師的福島菊次郎,曾因舉辦攝影展追究昭和天皇的戰爭責任而面臨無數死亡威脅。他從事報導攝影超過60年,拍下逾25萬張照片,一生極力用相機戰鬥,揭發日本最不堪的真相,包括廣島原子彈爆炸的受害者、安保鬥爭、「水俁病」汞中毒事件、與近年的福島核災等。他在2015年9月24日病逝,享年94歲。

對天皇追究戰爭責任引來殺身之禍,他自備棺材也要辦展覽

記錄片「日本的謊言」,呈現福島菊次郎反叛而精采的一生。

福島菊次郎出生於1922年,經歷第二次世界大戰,23歲曾被編入自殺攻擊部隊,若美軍登陸日本,他就要背著炸彈與敵人同歸於盡、用生命守護天皇。他曾被派到廣島,後來因部隊轉調而幸運逃過原子彈轟炸,但朋友們全數在那裡喪命。

在戰後目睹原子彈被爆者的慘狀、因徵兵破碎的家庭、遲遲等不到賠償的殖民地士兵後,他深深體認到戰爭帶來的傷害,認為天皇欠人民一個道歉。在昭和天皇病危時,為了提醒眾人戰爭之可怕,福島菊次郎舉辦「戰爭的責任」回顧展,認為天皇必須為戰爭負起責任,因此招來殺身之禍。

當時福島菊次郎因為癌症而切掉半個胃,必須以虛弱病體應付攻擊展覽會場的爆竹與子彈、「晚上走路小心一點啊」、「我會降下天罰」等無數右翼份子的恐嚇,但他沒有退縮,反而自己做了個棺材揹著跑,展現「要殺就來吧」的氣魄,毫不畏懼這些迫害,持續拍照並撰文譴責日本政府在戰爭對人民的傷害。

潛入自衛隊、拒領國家福利、無人島自給自足...

youtube02.JPG
這時福島菊次郎的體重只有37公斤,卻始終堅持站在抗爭最前線(圖/BITTERSENDinc@youtube

這並不是福島菊次郎第一次受到威脅,他曾經拍攝反對美日安保條約的一系列抗爭、潛入自衛隊揭發新型軍火開發真相、參與反對建設成田機場的三里塚鬥爭、工廠排放污水而導致「水俁病」的汞污染事件等,每一張照片都是用生命拚搏而來。在公開自衛隊照片後,他曾在回家路上被暴徒打斷鼻樑、自宅也莫名被燒毀,但他只是冷靜地對孩子說:「要是爸爸怎麼樣了,請記得打電話給律師,解剖我的遺體。」

「要是國家自己就在犯法了,我的照片犯法又有什麼關係?」儘管揭發自衛隊的照片是違法的,他認為國家自身就在破壞和平憲法,自己的照片是在揭露真相,犯法又何妨。

對抗國家暴力的人,也有骨氣拒絕國家的福利。他曾在瀨戶內海的小島自給自足生活,拒領國民年金、也不接受子女的經濟援助,儘管因為手術失去半個胃,體重只剩37公斤,當福島發生核災時,他想起廣島的悲劇,立刻趕到現場記錄。

fukufb1.jpg
福島菊次郎拍攝的安保鬥爭現場,當時日本學生正努力拒絕戰爭(圖/福島菊次郎展TAMA実行委員会@facebook

揭露日本無數謊言的現代唐吉訶德

福島菊次郎的攝影生涯,起源於一名被爆者。他在1952年認識被爆者中村杉松,對方飽受原爆症折磨、痛苦得在大腿劃滿刀痕,日本政府卻礙於美國而無法公佈這些真相,因此懇求他拍下自己淒慘的姿態、讓世人知道原子彈的可怕。一聲快門過後,福島菊次郎的一生就不斷以相機戰鬥,對抗國家強權。

youtube03.JPG
福島菊次郎記錄被爆者中村杉松長達10年,直到對方過世(圖/BITTERSENDinc@youtube

日本《每日新聞》曾連載「生きる物語:硬骨のドン・キホーテ」系列文章,封福島菊次郎為「現代唐吉訶德」,導演長谷川三郎也拍攝記錄片《日本的謊言》來記錄他充滿反叛的一生。長谷川三郎問福島菊次郎:「對你來說,(這輩子拍的)這25萬張照片代表什麼?」而福島菊次郎的回答是:「日本的謊言。」

「要是為了自以為的報導中立而躲到安全的地方,就無法接觸真相!要是沒有親自和身歷其境的人接觸,就無法拍出打動人心的照片!」--福島菊次郎。

即使世界充滿謊言,我們仍能擁抱真實,福島菊次郎這60年來以相機為武器、賭上性命的戰鬥,將持續鼓舞每個勇敢追求真相的攝影家。

主要參考資料:
每日新聞(2013)連載。生きる物語:硬骨のドン・キホーテ。
映画「ニッポンの嘘 報道写真家 福島菊次郎 90歳」

本篇文章共 2 人贊助,累積贊助金額 $ 90

喜歡這篇文章嗎?

謝孟穎喝杯咖啡,

告訴他這篇文章寫得真棒!

來自贊助者的話
關鍵字:

我要發風

風傳媒歡迎各界分享發聲,來稿請寄至 opinion@storm.mg

並請附上姓名、聯絡方式、自我簡介,謝謝!

本週最多人贊助文章