傳染病時代的我們》我們照護病人、流淚埋葬死者,之後仍要向病毒學習這件事

2020-08-13 11:36

? 人氣

病毒會改變、適應新生活,而且迅速應變。我們應該向病毒學習。(美聯社)

病毒會改變、適應新生活,而且迅速應變。我們應該向病毒學習。(美聯社)

我剛收到一封電子郵件。我本來應該去札格雷布開會,會議目的是集結各個學術領域、各個國家的代表,討論所謂「歐洲人」的新定義。現在主辦單位請我「重新考慮是否出席」。當局建議高風險地區的賓客最好不要參加,義大利就是其中一個,其他還包括中國、新加坡、日本、香港、南韓和伊朗。這些成員可妙了,就像G7,疫情七大重鎮。

隨著疫情繼續擴散,確診人數累計將近十萬例,我見證自己行事曆漸漸崩潰。三月將會與我的計畫出入甚大,至於四月,誰曉得。這種失去控制的心情很奇怪,我雖然不習慣,卻也不排斥。這些機會都能重新安排,沒有一個是非去不可,每個更動我都能坦然接受,沒有遺憾。我們面對的是更嚴重的事情,需要我們心懷敬意,專心應對。

這場危機有許多層面與時間有關,與我們的安排籌劃、爭取時間有關。如今我們受控於這種嶄新的微小力量,它竟然敢決定人類的命運;我們覺得自己承受莫大壓力,感到憤怒,彷彿塞在車陣中,四周卻空無一人。我們受制於新型冠狀病毒,渴望回到正常生活,也覺得自己有權利恢復日常作息。突然之間,正常作息變得至高無上,儘管我們從未如此重視,甚至也不知道什麼是所謂的正常。我們只知道,我們想恢復正常。

然而日常生活無法繼續,沒有人知道還要等多久。現在這種生活並不正常,但我們必須學會忍受,學會過這種日子。我們必須找到擁抱這種生活的理由,而不只是恐懼死亡。也許病毒真的沒有智慧,在這方面卻勝過我們:病毒會改變、適應新生活,而且迅速應變。我們應該向病毒學習。

目前的僵局將導致無可度量的後果,有人會失去工作,商家得拉下鐵捲門,各個業種都會受到影響,所有人都開始處理自己的損失。我們的文明禁得起各種考驗,卻承受不了放慢腳步。

但是之後會發生什麼事情,這個問題對我而言過於複雜,無法理解,每次想到都只能放棄。一旦有新局面,我會逐一承擔。

最近我常想起〈詩篇〉第九十篇:

求你指教我們怎樣數算自己的日子,

好叫我們得著智慧的心。

我會想到這一段,也許是因為我們在這場流行病中只能想到數字。確診人數、康復人數、死亡人數、住院人數、停課的天數、股市損失的幾百億、販售的口罩數目、篩檢結果出爐得等待的小時數、最近的群聚感染與我們的距離、取消住房的人數、與我們有關的接觸人數、我們犧牲的數目。我們數了又數,不斷數算著日子,尤其是突發狀況還有幾天才會取消。

但是我覺得〈詩篇〉建議的是另一種數算方法:教導我們數算自己的餘生,才能重視每一天。要我們數算每個日子,甚至數算這段痛苦時期。

關鍵字:
風傳媒歡迎各界分享發聲,來稿請寄至 opinion@storm.mg

本週最多人贊助文章