陳芳明VS夏曼.藍波安:這個民族的語言就是詩

2015-06-13 06:00
達悟族的語言是海洋,也是詩。(夏曼提供)
達悟族的語言是海洋,也是詩。(夏曼提供)

海洋作家夏曼.藍波安即將在六月出版他的最新小說《安洛米恩之死》,政大教授、也是知名作家陳芳明在《印刻文學》安排下,進行一場深度對談。以下是談摘要:

夏曼‧藍波安(以下簡稱「夏曼」):這次的新作《安洛米恩之死》裡,安洛米恩是一個真實的人物。他的大哥是我國中的同班同學,很聰明,長得眉目清秀,他們是航海的家族。他的哥哥患了一種幻想症,可是也在蘭嶼的一份雙週刊寫了很多小說。一九八五年我在台北開計程車的時候,我把他的大哥跟二哥從台北信義路的精神病患的療養醫院領出來,後來我這同學待在永和,之後我去桃園找我部落的人。那一年安洛米恩的哥哥就自殺了,他說「我是飛魚、我是海洋民族的航海家」,然後就自殺了。實際上安洛米恩跟書裡另一個主角達卡安,都患了學校恐懼症。(陳:學校恐懼症是在蘭嶼就已經有了?)對,因為學校老師會打人、說你是笨蛋,他們覺得學校很恐怖。這兩個主角都是左撇子,他們都想把鉛筆折斷,開始逃學。

我還有講到中華民國的殖民。安洛米恩的老師也是島上的人,是念了師範學院之後回去教書的;我碰到的很多原住民老師,保送到師範學院,大部分都是學校裡的模範生。而「模範生」在安洛米恩的用語,就是指百依百順的人,又不會抓魚、不會划船,因為他有薪水。雖然安洛米恩是這個老師的學生,但他認為你們這些模範生第一名是沒有用的,是劣質的正常人,沒有民族意識的。

而另外一個類型是,在(小說中)他這個部落還有一個周布良牧師。西方宗教跟中華民國的教育政策,都是一種移植過來的殖民政策,這些老師和牧師接受了訓練,擁有身分,然後就會有一個發言權,可是從安洛米恩的角度來看,這些人都不符合作為一個達悟人的標準。

陳芳明:就是一邊是體制化的,不管是漢人還是原住民,老師還是牧師;那你們就是不願進入這個體制的。

夏曼:在小說裡,我不直接做批判,反而以一種最小的人物轉化自己作為中華民國最小的弱勢族群,是這樣象徵的意義。我們沒辦法直接去抵抗,在二○一一年我帶著我們蘭嶼人去總統府抗議,後來也沒成功。話說回來,這個國家確實製造了太多我們這民族不該有的悲劇,譬如說因為政策的關係,土地的流失,諸如此類。

夏曼.藍波安與陳芳明。(陳建仲攝)
夏曼.藍波安與陳芳明。(陳建仲攝)

每一個心酸都是一道曲折的路

陳芳明:我們平常在吃飯喝酒時,你都會講到,說你當年剛來台北,開計程車,這一段你應該要好好寫它;另外一個就是你去扛鐵條,然後被人歧視。這在某種程度上,對你的生命應該是很嚴重的創傷(夏曼:非常深)。

所以我看到你都是寫海洋,但我一直希望你能夠寫出這些跟漢人的互動,讓漢人看了也有一個反省的機會。那些人羞辱你、還有開計程車時遇到的很多怪現象,這些經驗都應該要好好的寫出來的。 (相關報導: 夏曼藍波安專文(下):移動的大海 更多文章

夏曼:當年我從這個小島,跨過巴士海峽要到台東念書,要坐九個小時的船,不是現在二十分鐘就到了。我很幸運的是,在我十歲的時候我父親就開始划船。當時沒有公路,從我的部落划船,要到現在核能廢料貯存場的專用碼頭,那個港灣很美,我們叫「飛魚的故鄉」。在那邊,我爸爸把茅草放到船上,都是一捆一捆的,然後有十多捆,整艘船就剩下中間父親坐的部分可以划船。他就把我放到茅草上面,當時我就不會暈船;如果我說會暈船,我爸爸就叫我喝一瓢海水,說喝了就不會暈船了。但實際上這根本沒有邏輯的推論,可是這種精神講話似乎是良藥,好像喝了海水之後真的就不會暈了。

因為你,我們得以前進,你的支持是我們的動力
更多文章
MERS疫情》南韓7歲小學生疑似染病 10歲以下第一例
吳典蓉專欄:洪秀柱是保守派的最後良心?
龍應台專文:救生艇裏放聲唱歌──給香港的九十後
蔡英文詳解「憲政共識」 林濁水憂破壞模糊性
蔡英文拋「中華民國憲政」源自黨內憲政共識 曾請益謝長廷
《焦慮的中國人》選摘(上):政治家的把戲
觀點投書:從紅毛港看台灣人韌性之所在
觀點投書:誰才是兒童視力問題真正的兇手?
正藍旗也有市場 洪秀柱勁辣突圍:我非常有信心
台北地院史上第一件提審案!Hydis工人當庭釋放
侯孝賢愛徒 拍書店迷倒大陸人
旅菲更便利,菲律賓電子旅遊簽證7月上路
新縣長「翻盤」 前縣長翻臉 蘇治芬轟李進勇 嚇壞黨中央
上電視開玩笑不當 FIFA新聞主管遭解職
白熙禮鬆口 台菲7月簽漁業執法協議
總質詢感想 柯文哲:沒有最好只有更好 換位置要換腦袋
雲豹甲車弊案 中興電工董座為李登輝姻親 來頭不小
外交部來函
民調後竟還有關卡!洪秀柱若過關 要維持到7月中全代會
仿柯P徵競選歌?蔡英文愣住:問原始設計人
BBC記者來鴻:德國和日本截然不同的二戰反思
憂選情遭影響 挺王藍委:國民黨提洪秀柱 就準備亡黨!
風評:官員靠「智慧」還是制度辦事─中資管理該改一改了!
史上最高端床戰 色情網站眾籌340萬美元去太空拍片
曼谷大學制服新規定,LGBT學生可以自由選擇制服!
【冒牌生專欄】快樂不是全部,悲傷不是全部,加起來才是
認得這支藍瓶子嗎?它可是咖啡界的Apple!
買賣器官最重關5年 國人境外違法照罰
「生而為人,我很抱歉。」他是最失格的父親,也是最成功的作家
柯文哲讚洪秀柱有guts 「比那些男人好多了」
受不了齊頭式薪資 委內瑞拉爆大學教授出走潮
北市龍脈釘子戶 柯P:又不是做墓地 需要我開示嗎?
馬英九投書《華爾街日報》 提倡南海和平
越拆越多!北市226違建專案 不少又偷重建
顧人怨 Twitter執行長宣布下台 股價暴漲7%
日劇效果太好?朝日宣布「余市」威士忌停產
讀者投書:在東南亞最新獨立的國家走跳、享受被軍人丟手機的時刻─東帝汶
這個笑容,你願意花4500萬買下嗎?
作家之路,你可以走得更簡單!除了投稿,這個辦法也不錯
新興市場資金大逃亡 1周流出93億美元 中國失血71億
蔡提「憲政架構」處理兩岸 辜寬敏:敷衍了事
彭博社:重返Twitter的傑克.多西很像賈伯斯
新北市民菸酒過量 患心血管病風險全台最高
柳林瑋侵占案 沃草執行長到案說明 
應曉薇批社工釀請辭 社運界聲援抗議
「真相只有1個」 課綱有錯賞5千 國民黨歡迎大家來找碴
成功嶺替代役男除草暈倒 送醫不治
林義雄批蔡 辜寬敏反擊:他待在宜蘭太久了
柯P公宅政策 議員憂讓北市陷財務黑洞
BBC觀點:周永康將國家機密洩露給了誰?