余宜芳專欄:那麼近、那麼遠;那麼親、又那麼疏

2018-08-25 05:50
有位出版社編輯很多意見讓村上春樹不理解、不愉快,但這位編輯有意見的地方,村上仍然會重寫,只是刻意朝著反方向。雖然他後來檢討自己「有點亂來」,但改寫後的作品卻更加出色。圖為日本小說家村上春樹(圖/Haruki Murakami@facebook)
有位出版社編輯很多意見讓村上春樹不理解、不愉快,但這位編輯有意見的地方,村上仍然會重寫,只是刻意朝著反方向。雖然他後來檢討自己「有點亂來」,但改寫後的作品卻更加出色。圖為日本小說家村上春樹(圖/Haruki Murakami@facebook)

不久前,應邀到某出版社和編輯同業們分享心得,會後討論時間,發現好幾個問題都繞著「如何和作者溝通」打轉。例如,作者堅持某一個書名、封面、寫作方向,但從編輯角度來看,對於市場銷售並不是吸引讀者的最好決定,應該如何「說服」作者呢? 

村上春樹最信任的編輯是妻子

每一個職場都有難解的人際關係。在出版職場,顯然如何與作者相處是一門大學問。我一面回答,腦海裡一面想到村上春樹。

《身為職業小說家》書中,村上花了不小篇幅提到改稿這回事兒。在歷經頭腦發熱一鼓作氣的長篇小說創作過程後,村上會刻意花工夫讓頭腦冷卻,展開一改再改三改四改……無數次的改稿過程。自己改完後,再引進客觀的「外部意見」,他稱之為「導入第三者」,並且為自己訂下一條嚴格規則:「如果有被挑剔的部分,無論如何都要重新改寫。」村上相信,不可能有「完美」的文章,讓「客觀第三者」讀得不對勁的地方,通常就是有問題。多年來他最信任的第一個讀者是妻子,就算村上起初不贊同她的看法,甚至會生氣,之後也一定冷靜下來思考、改寫,完成後再給太太看,不滿意再改,改到太太認同為止。可以說,村上春樹最相信的編輯就是他的妻子。

最妙的是,村上改寫的方向不見得與「客觀第三者」的意見相同,甚至可能完全相反。有一位出版社編輯,村上覺得「有點不合適」,他的意見很多地方讓村上不理解,有時不愉快,但為了工作仍勉力配合。即使如此,這位編輯有意見的地方,村上仍然會重寫,只是刻意朝著反方向。例如,該編輯說「這裡加強比較好」,村上便故意縮短。結果呢?雖然他後來檢討自己「有點亂來」,但改寫之後的作品卻更加出色,因此很客觀評價該編輯終究是「有用的編輯,至少比只會『甜言蜜語』的編輯幫助更多。」

每次讀到這裡,捧腹大笑之餘,忍不住設身處地同理那位編輯:碰上村上這樣的大作家,內心該是多麼有壓力、多惶恐啊!無論如何,絕對是不能「得罪」村上的,但又不能照單全收書稿,然後只講好聽話,好不容易絞盡腦汁提出建設性意見,又被村上當成「反指標」。真是辛苦的編輯人啊,美國、日本、台灣……,全世界的編輯人都不容易當啊,心臟脆弱一點的定然做不長久,難怪我認識的一些編輯同業寧可專做翻譯書。 

編輯與作者是命運共同體

每個編輯都渴求碰上「好」作者,這個「好」涵義多重,作品好、人品好(絕不能搞出抄襲事件,這真是防不勝防),但編輯私心裡可能覺得最重要的是「好溝通」,畢竟一本書的完成少則數月動輒數年,如果彼此氣場太不合,細小的意見歧異可能累積成巨大的不信任,彼此都折磨、都委屈,最終也無法產出美好的作品,更可能是互相妥協之下的不得已。

但換個角度,作者當然希望碰到好編輯,擁有好的鑑賞力、判斷力,協助讓作品更美好,畢竟書封上印的是作者大名,是作者要承擔最終評價。大部分作者內心也是戰戰兢兢,會害怕、會擔心,君不見即使如村上春樹之國際級作家,也對「導入第三者」慎重看待。 (相關報導: 余宜芳專欄:在轉角和作者相遇 更多文章

歸根究柢,編輯與作者是命運共同體,終極目標是一致的:讓作品更美好。那麼讓我們回到本文一開始的那個提問吧:「如何說服作者?」

喜歡這篇文章嗎?請作者喝杯咖啡支持他

請他喝杯咖啡
更多文章
別再說「小時候胖不是胖」!醫生:這些壞習慣不從小改過來,絕對一路胖到大
杜宇觀點:海鮮游不出中美貿易戰場
金宇澄專文:記憶、虛構與非虛構,一個人的再發現
觀點投書:薩國斷交的政治效應
高血壓、爆血管是因為缺了維生素?心臟科權威列出這些飲食清單,趕快記下來!
觀點投書:釋憲之路多荊棘,敢請選票披斬之!
觀點投書:反思台北市公務員大逃亡之現象
觀點投書:外交失利,球場討回
我們對待難民的方式將影響一個人的一生:《救援》選摘(3)
蔡總統缺席八二三活動,呂秀蓮:傷害金門民眾情感
接見前美國太平洋艦隊指揮官 蔡總統盼台美在國防技術自主上更多交流
為林昶佐緩頰 姚文智:不要讓柯文哲變成切開獨派內部的那一把刀
幕後》籌辦黃信介音樂會 施明德爆料:蔡英文原要求排名在5人小組之後
「雨太大很難不淹水」 賴清德:民眾可以比較,災情一定比過去減緩
恆春連外道路中斷 潘孟安爭取屏南快速道路
豪雨農損5348萬元 嘉義縣最慘占7成
「我給柯文哲白幹了6個月的活!」前幕僚劉坤鱧再爆遭欠薪
【不斷更新】豪雨不斷!高雄部分地區、嘉縣明停班停課
亞運》唐嘉鴻單槓奪金 中華代表團第6金到手
川普批南非土改「屠殺白人」南非政府反擊:你搞錯了!別撕裂我們的族群情感
詭異的美中貿易談判:壓力越來越大,級別卻越談越低
李錫錕揚言要終結柯文哲亂象 下周一登記參選
「我們贊成台灣獨立!」香港大學最新民調:六成年輕港人贊成台獨
上下班不騎乘 環保署與古董二行程機車族簽「自律公約」
蔡總統頒褒揚匾額「讜言弘聲」給黃信介 黃天福答謝時數度哽咽
「台灣國族的一大步」 施明德三度感謝蔡英文以國家元首身分舉辦黃信介音樂會
高雄豪雨成災,段宜康爆料韓國瑜熱舞助選
體民所苦?國會議員年薪近千萬引發民怨 紐西蘭總理宣布議員薪水凍漲
亞運》拚戰中國氣力放盡 中華女壘不敵日本獲銀
雨下不完!台南2天雨量破9百 下週西南氣流將持續侵襲南台灣
美國首次輸出F-22猛禽機密!自衛隊次世代戰機可望美日合作,日國產比例過半
新新聞》錢不再都是男人管 公股銀行女力崛起
理想大地案判無罪 傅崐萁:6年冤屈撥雲見日
中國再度打壓新聞自由!報導監控新疆惹禍 Buzzfeed中國分社長遭拒發簽證
亞運》中華隊奪牌名單整理 5金7銀11銅暫居第9
吳敦義首度為許明財站台 竹市藍軍士氣大受鼓舞
台南淹水挨批「治水破功」 賴清德:請批評的人當上帝,看會不會淹
《全面霾伏》翻轉災難片,花都巴黎毒霧滿溢
黃信介音樂會》蔡英文、施明德近年首同台 陳水扁未受邀但兩度現身影片
現實總比小說更離奇!「被鬼壓」只能排第二名?從業5年禮儀師的深刻告白
台灣史上第一次安樂死公投連署!拚綁年底大選
「寵物不是過敏原」狗狗伴小主人長大,父母深情告白:牠也是我們的孩子
吳宗憲與他兒子,「謹言慎行」的身教
RCA工殤案》第2批訴訟開庭 工傷協會要求鄭文燦兌現4年前承諾
「柯文哲當選已成定局」 許信良:柯如果挑戰2020,會是很大的威脅
你也常被說是大餅臉?狂買瘦臉神器、自拍不能掌鏡,圓臉人才懂的5大困擾!
NBA》訓練合照惹無限遐想 「詹杜雷」三巨頭明年湖人見?!
一句「炸北市府」遭罰50萬!吳宗憲兒子吳睿軒緩起訴1年
黃信介紀念音樂會 蔡英文:大家懷念他越挫越勇、不畏艱難的精神
早洩男叫小姐超空虛,又沒自信好好談戀愛…性治療師教3秘訣,讓他找回男性該有的魅力