廖咸浩專文:台灣的比利林恩

2018-03-03 05:50
《比利林恩的中場戰事》講的雖是美國的故事,卻有意或無意的反映出了台灣的現況。(資料照,美聯社)
《比利林恩的中場戰事》講的雖是美國的故事,卻有意或無意的反映出了台灣的現況。(資料照,美聯社)

《比利林恩的中場戰事》講的雖是美國的故事,卻有意或無意的反映出了台灣的現況。躲入想像?還是面對現實?正是台灣是否會「比利林恩化」的關鍵抉擇。

《比利林恩的中場戰事》這部電影是一篇悲傷的小品,男主角本是個一無所長前途茫茫的青年。從軍後奉派到伊拉克,意外的成了戰爭英雄而回國接受表揚,期間還受到一名拉拉隊的少女垂青。然而,最後他並沒有因為愛情而退役,反而毅然回到他並不喜歡的戰場。原因是,他在回國的這段時間,深刻的體會到,軍人在美國所受到的嚴重歧視。雖然他與同袍們號稱「英雄」,一回到現實生活中,便什麼也不是。所以唯有回到戰場上,他們才能在封閉的天地中自己賦予自己絕對的重要性。

在中場休息的那一刻,比利林恩感到了深深的悲哀,也造成了他放棄愛情,回到軍隊與戰場的不歸路。比利林恩是個好孩子,甚至是一個值得尊敬的年輕人。然而卻因為無法面對現實的殘酷,而選擇了一條較輕鬆的路。然而,這並不是比利一個人的故事。每個人的人生也許都會有這麼一刻,赤裸的面對了自我價值的真象。所不同者,有人因此設法找回更積極的現實意義,有人則龜縮回原來的自我想像中,繼續做夢。

社會也是如此。每個社會都必須在起起伏伏的命運中面對不同的挑戰。若不能知恥知病而只徒以想像逃避現實,終必傾覆,清末的中國就是個典型的例子。相對的,日本雖是個島國,但因為其文化中有強烈的「恥感」(sense of shame),故時時以文明的中心為師,生怕落人之後。早期崇奉中國、近代師法歐美,都因恥感的驅使,因而能夠以一蕞爾小國而與列強平起平坐。然而,日本也就是在那一刻傲慢過了頭,而拋棄了她的恥感文化,並走入了比利林恩(封閉社會)的舒適圈裡。

李安拍《比利林恩的中場戰事》,想必不只是為了說一個「人人都可能變成比利林恩」的普遍性故事,而應也有自己私心的關懷。也就是說,或許他也在片中隱藏了他對台灣的愛。但他的愛是批判的愛,而不是台灣的比利林恩式自閉與自嗨之「愛台灣」。

台灣不知從何時開始陷入了這種自閉自嗨式的「愛台灣」風潮,無時無刻不關著門尋找台灣之光。最近曾接到一個轉傳的影片,強調台中某國小的特技演出是台灣之光,沒想到點進去一看,竟是北京某特技團的表演,這樣不擇手段的自欺欺人,讓人長嘆。

台北市主辦的世界大學運動會所造成的「台灣之光」歇斯底里,更是這種自閉自嗨的極致。其實對其他國家這些非一線的選手而言,這不過是個海外party的機會,但卻有人天真的認為這些以上駟對下駟拿到的獎牌,值得舉國歡騰!

20170831-世大運中華跆拳道代表隊31日搭乘雙層觀光巴士參與「英雄大遊行」活動,於終點市府廣場前受到民眾熱烈歡迎。(顏麟宇攝)
作者認為,台北市主辦的世界大學運動會所造成的「台灣之光」歇斯底里,更是這種自閉自嗨的極致。(資料照,顏麟宇攝)

台灣的「比利林恩化」當然與台灣的國際困境有關,但還有兩個更深層的原因:一是「中國」心態,一是島國處境。前者以為敝國即天下,後者容易為海所困。兩者彼此強化,遂讓台灣變成了整天只知「欣賞肚臍」(navel-gazing)的「小」日本:既無日本昔日恐落人後的「恥感」,也沒有中國昔日以天下自居時的條件。

比利林恩的中場戰事,其實是個面對現實、自我成長的大好機會:如果能了解到自己為海所困而急起跨越,了解到自己並非天下而勇於放眼,才能為台灣的國際困境找到有創意的脫困之道。然而,我們卻一再自我催眠、一再拒絕成長,馴至,比利林恩恐怕要常駐台灣,而不是伊拉克了。 (相關報導: 從「阿凡達」的3D到「比利.林恩」的120幀:影像革命開啟未來電影之門 更多文章

*作者為台灣大學教授

因為你,我們得以前進,你的支持是我們的動力
更多文章
楊其文觀點:藝想願景—種植記憶的臨時劇場
吳豪人專欄:台大一級主管宮澤賢治
吳程遠觀點:靈堂潑漆 去蔣高峰的舊恨新仇
余杰專欄:我為什麼不反對共產黨修憲?
觀點迴響:台中需要軌道交通路網,請陳前部長勿看衰台中
觀點投書:說幾畚箕做不到一湯匙
觀點投書:228事件中的達姆彈
命運從此而變,以北島與芒克的名字重生:《往事與今天》選摘(2)
邱國正低調出席繆德生祈福晚會 吳斯懷揚言「奮戰到底」
很多人在一家公司待不下去,往往是因為想太多!職場專家:月薪沒有20萬,就別管這麼多
「教育部經常做不切實際的事」學測英文作文1.4萬人零分 李家同批評:教育界完全無動於衷
繆德生燭光祈福晚會 吳敦義被嗆「漢奸」、洪秀柱受熱烈歡迎
暗諷習近平有如「客車司機連續疲勞駕駛」中國最大問答平台「知乎」app慘遭下架
辜嚴倬雲呼籲婦聯會資產歸國庫 雷倩:與過去主張不一致
燈會狗狗大集合!全台「旺旺花燈」大PK 哪一隻最吸睛?
平溪天燈節「GO 旺GO開心」 百盞天燈齊升空
氣象法首件裁罰案!在臉書預測地震被罰20萬元 林湧森:史上首位被罰款者
蔡英文赴嘉義台灣燈會點燈 祈福卡寫下「氣象萬千」
宏碁跨足文創 「智慧佛珠」3月中上市訂單破萬
出席雲林傳統民俗「吃飯擔」 蔡英文「挑重擔」:台灣一定會越來越好
推動教育文化貢獻 日人獲頒苗縣府榮譽縣民證
苗栗頭份化學槽車翻覆 有毒化物未外洩
中國推31項惠台政策 賴清德:中國發展沒有台灣幫忙,它可以嗎?
習近平擴權?王岐山、劉鶴任要職?中國人大會議6大焦點
2千萬培育AI、金融科技菁英 私校開出雙保證、雙承諾搶人
基市警局蔣公銅像引爭議 藍議員抗議警局未保持行政中立
台中花博早鳥票開賣 即日起享半價優惠
因健康幼稚園火燒車悲劇結緣 謝政達請辭新北勞工局 陪侯友宜打選戰
否認讚揚潑漆行為 廖筱君反擊:報導斷章取義、扭曲事實
怎麼救馬來西亞華裔生育率?華人領袖提議「一夫多妻」惹爭議
中油五輕輸出印尼 落角處可能在泗水土班
沒有雲霄飛車的迪士尼樂園!台灣燈會備受國際媒體讚賞
支持在地農業 苗栗營養午餐業者認購萬斤優質桶柑
祈媽祖賜福人間 新港奉天宮元宵遶境起駕
【影音】超實用IG限時密技大公開!漸層背景、動態文字,最狂8招讓你的限時動態超吸睛!
狗來旺,慶元宵 新竹都城隍廟花燈藝術展啟燈
竹市國小空間微整型 「尋寶樂園」樂翻低年級學童
朝鮮半島融冰》南韓總統特使近期將訪問北韓 說服北韓與美國對話
獨派青年對蔣公靈柩潑漆 蔡丁貴:學生知道會被法律追究,願意付出代價
戊戍梅竹敲鑼揭開序幕 清交師生共譜青春記憶
韓國獨立運動99周年》文在寅敬告日本:慰安婦問題並未解決,愈是悲慘的歷史愈應被銘記
台灣之光!這款MIT遊戲讓日本人爆推、強國人為玩盜版親自懺悔!
兒子是蔣介石靈柩潑漆主謀?鄭弘儀火大澄清:勿再以訛傳訛!
NBA》新秀福克斯關鍵拋投追平戰局 國王延長賽險勝籃網
舉以色列談兩岸 賴清德:不是簽個協定就可和平
巴黎官員流浪記!「東方野獸」寒流來襲,露宿街頭呼籲關注街友
情色文化/你所不知道的華爾街—下班後的地下情色世界
女性潮吹靠開發!性治療師供「找G點」6大關鍵:先剪指甲!
「雪人下令刺殺女王」揭開英國女王訪紐西蘭險遇刺之謎