蘇偉貞專文:魔豆樹多年後長成了神聖家族生命樹

2020-04-05 06:20

? 人氣

出自傳奇建築家高第之手的聖家堂。(資料照,取自AP)

出自傳奇建築家高第之手的聖家堂。(資料照,取自AP)

七小時後,二十點五十五分飛機在巴塞隆納降落。杜拜的炙熱沒散,燒喉嚨。

我們杜拜半日遊時,云飛正兼程趕路,學校提供新加坡、里斯本定點往返機票,其他里程自理,所以他符合規定一路倒貨似新加坡→巴黎→里斯本→里斯本→巴塞隆納,不在機場就在天空,十九點二十先到巴塞隆納機場不出境行李大廳等我們。見面那刻,想起周星馳《功夫》常被引用的台詞:「一支穿雲箭,千軍萬馬來相見!」永遠記得,行李大廳云飛異鄉小跑步過來:「老師、翠娟姐到了,一路可辛苦了。」都說交通便捷時代人們失去了離愁,但見面時,也還深知並不如想像的容易。這下,九個人到齊,提了行李我們向外移動,落地玻璃走道經過一處室外抽菸露台,隔空看市塵,晚上九點多,外頭天光雲影。

我們交公積金,云飛數學好腦子清楚通人情世故,他管帳。巴塞隆納行程,資婷負責。機場單程票四.六€,七十五分鐘內可轉地鐵或公車,到四季公寓儘夠了。巴塞隆納交網分六區,計畫中要去的聖家堂、米拉之家、蘭布拉大道、聖卡特琳娜市場、畢卡索美術館、米羅美術館……基本都在一區。集體買一區T-10 1 ZONA票九.九五€,一張票卡刷十人次,進站刷。之後,就看云飛車掌似閘口放行一人刷一次。我不免眼光找樵,帽T耳機太陽眼鏡手機全副耍廢裝備一邊涼著,沒幾年前搶按搶刷各式電梯、提款機、大門、閘口的小男孩哪兒去了?

聖家堂高聳入雲 高第是天才或瘋子?

藍線Sagrada Familia站鑽出地下道,直達天聽聖家堂疑雲重重似凝視我們,夜空下,怎麼看立面高塔都像燕子銜泥築巢永劫回歸,魔豆樹冠眾巨無霸懸吊機百多年沒從高頂卸下,像在等誰告訴他們:「好了,上帝說可以收工了。」沒人告訴他們了,使者高弟一九二六年六月七日從聖家堂到附近教堂做禮拜,電車撞倒昏迷,周身像不修邊幅流浪漢,可恥的沒被認出延誤了醫治,瞎了眼的凡夫俗子。六月十日上帝收回了他。高弟歸葬聖家堂聖母聖衣禮拜堂地下墓室,事實上高弟一九二五年先一步像遲早會來此似的先住進了教堂工地。墓誌銘上的文句:

「henceforward the ashes of so great a man await the resurrection of the dead. 」此後這偉大之人的骨灰等待耶穌的復活

在此之前,是未來與現在皆被懸置的剩餘時間,等待著彌賽亞來臨。因此,建築委員會宣布二○二六年高弟逝世一百年聖家堂主體將完成,全部完工要到二○三二年。真的嗎?

一八七八年高第拿到建築師執照,當時的校長羅傑特(Elias Rogent)說:「我們不知道把執照頒給了天才還是瘋子?讓時間來告訴我們吧!」

有些事,時間也沒有答案。唯一知道,明天將覲見高第。

西班牙傳奇建築師高第。(Wikipedia/public domain)
西班牙傳奇建築師高第。(Wikipedia/public domain)

訂的兩間公寓分處聖家堂西愛犬公園東北、西南對角,超過十點入住,多收三十€。東北四季公寓六樓其實七樓加蓋,進門樓角勉強擠出空間改裝一人電梯,這間公寓三房住五人,寓主是對八十多歲高齡夫婦,絮絮叨叨不准超住,不准辦party,大家再三保證仍愁容滿面,彼此猜疑聽懂了沒?西南四季公寓住我和云飛、樵、娟姐,兩房,云與樵一間,監護者媽媽、奶奶一間。房東中年女子,約好等在東北四季領我們去西南公寓,繞行公園,周邊樓層不少仍垂掛二○一七年十月加泰隆尼亞獨立公投黃紅條星旗。辦妥入住,問起哪裡吃?不遠的高弟大道貴但有情調。可現在有些晚了。

舉杯歡慶旅行的意義 聖家堂看見瘋狂

公寓有寬敞陽台,女兒矮牆桌椅餐具橘黃系,party就辦這裡囉!終於,近夜晚十二點,兩屋人馬聚集,就近一樓Seven Days餐廳,西班牙第一餐開飯。老面孔老形式,不算晚的晚餐,一時有些恍神,眾舉杯,汽水啤酒葡萄酒,文青們言笑晏晏:「敬老師。」我仍然怕把他們弄丟了,其實很清楚,是他們怕把我弄丟了。白天喧鬧觀光客散去,未來聖家堂最高點耶穌塔Torre de Jes.五公尺仰望穹蒼瑩瑩發光,像神為世人留的一盞燈。我覺得這樣很好。

旅行是為什麼?班雅明形容波特萊爾喜歡孤獨,「但他喜歡的是稠人廣座中的孤獨」。一如貝都因人坐著移動,馬背上靜止的移動,游牧。

夾在兩四季公寓的愛犬公園,看似不大卻很迷宮,有兩次地鐵站出來想抄近路,東北角對準西南角,自認走的對角線,可不信邪的都出到同一邊,高弟說:「直線屬於人類,曲線屬於上帝。」這公園,是上帝路線啊!

明天,不,今天,我們是每日聖家堂一萬兩千名信徒其中一名。

但丁的句子,「因此我們前來,再次仰望星辰」,是真朝聖,早上九點十五分,我們心甘情願以凡人的身分進場。達利對自己是否瘋子,曾說「我同人類的唯一區別,在於我是瘋子;我與瘋子的唯一區別,在於我沒瘋。」高第的區別在具體化看不見的拋物線:「只有瘋子才會試圖描繪世界上不存在的東西!」到此一遊,你真的「看見」瘋狂。

對於非瘋子我們來說,進到聖家堂顯得太激動,能用的詞語真的不多,參觀動線—東側誕生立面進,西側受難立面出。約好會合時間就地解散。我先繞大殿一周,停駐在受難立面地下層神聖基督禮拜堂透光上來氣窗處,聖家堂的創建者Josep Maria Bocabella埋葬於禮拜堂,不是周日,但有台彌撒安靜進行,看不見的彌撒。初中念的德光女中即聖家會創辦,天主教儀式不陌生但也就是個他者,可這一刻,聖家堂內所有人皆天主教徒。

聖家堂每年吸引450萬名遊客入內參觀。(AP)
聖家堂內部壯觀無比,另作者一行人相當激動。(資料照,AP)

當彌撒信友們開始往祭台領聖體,我移位到後殿主祭壇座椅區,二○一○年羅馬天主教宗本篤十六世冊封神聖家族贖罪教堂為神聖家族宗座聖殿,祛罪,便有了祭壇上方宗座華蓋,七邊形華蓋懸滿葡萄玻璃之上是銅質麥穗,象徵聖餐,再升高,有一條看不見的懸鏈線或拋物線向上,演示翻轉懸鏈拱、拋物拱結構,順著拱狀線抬頭,便可見穹頂倒映鏡像效果,光照由拱頂紛然灑落如星辰,多漂亮的曲線!高弟建築的幾何祕密。什麼是懸鏈拱?是我們都讀過的虎克定律Hooke’s law的虎克說的:「一條懸著的軟鏈,向上翻轉後的形狀,就組成了拱的各個小片段。」聖家堂有十八座高塔,便是翻轉的十八條懸鏈拱頂,依序為十二門徒、瑪利亞、四福音書作者馬太、約翰、馬可、保羅,最高耶穌主塔,一七二.五公尺。

聖家堂莊敬肅穆 輝映古老之城

還有其他小片段,像是後殿通往地下禮拜堂樓梯口與受難立面的角落清水石壁懸掛數塊鐵板,字體大小不一書寫使徒信仰,角落置長條椅,人在椅上靜坐,彩繪玻璃窗折射靈光流動,像溫暖的手掌撫慰著你,受洗是這種感覺嗎?

I believe in God, the father almighty, creator of heaven and earth. I believe in Jesus Christ, his only Son, our Lord

I believe in the Holy Spirit, the Holy Catholic Church, the communion of saints, the forgiveness of sins, the resurrection of the body, and the life everlasting. Amen.

我信唯一的天主,全能的聖父,天地萬物,無論有形無形,都是祂所創造的。 我信唯一的主,耶穌基督,天主的獨生子。

我信唯一、至聖、 至公、從宗徒傳下來的教會。 我承認赦罪的聖洗,只有一個。 我期待死人的復活,及來世的生命,阿門。

以及榮耀立面未完工厚扇門面五十種語言鐫刻:賜給我們今天所需的飲食。(是正體字噢!)呈顯聖體聖事,聖餐。(從進入中殿所見不離聖餐啊!高弟的主,有美食家成分。)中間十字架上浮雕加泰隆尼亞語主禱文,倒數第五行把手置文QUECAIGUEM,金色字體AIG壓在中線,正是安東尼.高第名字縮寫。真神。

同樣突出的金色字體在受難立面門扉福音書崁進JESUS單字及密碼板,JESUS原本的金色被旅客祈聖摸到閃閃生光。樵在福音書門板JESUS金體字前照了相。他說,以後應該還會再來。

魔豆樹多年後長成了神聖家族生命樹。每天,聖家堂早晚倒影在高第公園池面、東北四季公寓玻璃窗上,古老的城市,真的有幽靈在遊蕩,古巴攝影師阿貝拉爾多(Abelardo)「相機房間」A Camera in a Room攝影術,運用針孔原理先將窗外景象引入室內,再以寬幅相機拍外部倒影在於室內畫面,結合後的影像虛實正反對比交錯,如城市的幽靈。東北四季房間,引進神聖,拍到什麼了嗎?

出了聖家堂,下午行程人文藝術到底(到了里斯本,樵終於哀叫受不了這種文青之旅),文青們貪人的想把老城區巴塞隆納主教座堂、聖卡特琳娜市場、畢卡索美術館、米拉之家、奎爾公園…一網打盡。

「云與樵─獵影伊比利半島」書封。(印刻出版社提供)
云與樵─獵影伊比利半島」書封。(印刻出版社提供)

*作者蘇偉貞為知名小說家。現任教於國立成功大學中文系,曾任《聯合報》讀書人版主編。以《紅顏已老》、《陪他一段》飲譽文壇,曾獲《聯合報》小說獎、《中華日報》小說獎、《中國時報》百萬小說評審推薦獎等。著有各類作品十餘種。本文選自作者新著《云與樵─獵影伊比利半島》(印刻)

關鍵字:
風傳媒歡迎各界分享發聲,來稿請寄至 opinion@storm.mg

本週最多人贊助文章