失去孩子的父母,只能將兒女埋在心裡…護理師揭急診室最令人哀慟一幕

2020-04-05 07:00

? 人氣

失去孩子的父母,只能將兒女埋在心裡……(示意圖,與內文無關/美聯社)

失去孩子的父母,只能將兒女埋在心裡……(示意圖,與內文無關/美聯社)

幾年前,加溼器殺菌劑導致孩子死亡的事件,震撼全國。殺菌劑當中的有毒物質導致肺部變硬而僵化,倖存的孩子一生都得依賴氧氣機、呼吸器生活。受害者中,也有不滿六個月的小嬰兒,正是需要悉心照顧的年紀。看著孩子的遺照,父母不知道是什麼樣的心情?

一對年輕夫妻深夜裡抱著小孩,匆忙跑入急診室。兩天後孩子就出生滿一百天,即將舉辦的百日宴都已經準備好了。傍晚時孩子吃了晚餐、玩了一會兒,惹人憐愛地入睡,卻突然間呼吸停止,是原因不明的嬰兒猝死症。

心肺復甦術從急診室一路施行到加護病房。為了分散施加在心臟上的壓力,護理師一手托住孩子的背,另一手只用兩根手指出力。又小又柔弱的胸部好似馬上要碎裂一樣。輕輕抽出沾滿口水、小孩手指大小的管子,再從孩子的小嘴重新推入、固定,同時透過手掌般大的甦醒球,小心翼翼往小小的肺部送入氧氣。固定的間隔一到,再給予符合孩子體重的適量強心劑。就這麼過了一個多小時,雖然護理師持續施行完美的心肺復甦術,孩子卻沒有醒過來,再也不會哭了。

孩子的臉龐變成藍色,感覺很陌生。藍色畢竟不是適合孩子的顏色,那充沛的生命力,正逐漸消失殆盡。拂曉時分,外面天色昏暗,太陽即將升起,加護病房裡再也回不來的幼小生命,卻正走向終點。漫漫長夜過去,最終醫生作出死亡宣告。好長一段時間,年輕夫妻彼此相擁而泣。悲傷的沉重氣氛籠罩整個病房。

前往太平間的時刻來臨。

「護理師,我可以回家一下再來嗎?」

孩子的媽媽淚眼汪汪,身上散發著溫暖的乳香味。

「我家很近,一會兒就回來了。」

再次回來時,她手上提著一個小行李箱,從裡面拿出一條看起來比我還重的白色毯子,把活不到百日的第一個孩子包好,然後掀開毯子一邊,緩慢地為孩子換尿布。在不知情的人看來,這樣的景象再尋常不過,但在我們眼中,卻是痛徹心扉的悲傷光景。她的雙手顫抖,淚水流不停。就算孩子已經離開世間,她仍然是孩子的媽媽。她拿起還來不及使用的新毛巾,擦拭孩子的屁股與又小又柔弱的身體。

最後,她靠向再也不會長大的孩子,深深一吻,眼淚灑落在孩子身上。此情此景,令人心情沉重又欽佩,心疼又覺得肅穆。她在眾人注視下,輕輕打開行李箱,拿出一個盒子,裡面放著原本要給孩子在百日宴時穿的蕾絲花邊小洋裝,那彷彿是天使才能穿的衣服。她就像幫睡著的孩子換衣服一樣,小心翼翼將手臂放入袖子裡,輕輕順好裙襬,再將純白的襪子穿在小腳上、純白的髮帶綁在頭髮上。這是一位母親送走活不到百日的孩子,最後的儀式。

那孩子就像睡著的天使一樣美麗。

媽媽希望親自抱著孩子前往太平間。她躺在媽媽懷裡,頭靠在媽媽的肩膀上,整個身體沉浸在媽媽的溫暖中。爸爸的大手溫柔地撫摸孩子的頭,接著緊握媽媽的肩膀。一家三口慢慢向太平間走去,他們的背影雖然溫馨,但每一步都透出深沉的哀痛。

有人說,失去孩子的父母會將孩子埋在自己心裡。世越號沉沒事故時,我看著電視畫面中,許多父母看到孩子和船一起沉到水裡,急得跺腳、激動地哭號,讓我想起那對年輕的父母。那時我才明白,原來所有失去孩子的父母,一輩子心中就像落了顆大石,每跨出一步,沉甸甸的哀傷都如影隨形。

作者介紹│金炫我

MERS第一線加護病房護理師。曾任外科護士,於重症加護病房照顧重症患者長達二十一年又兩個月。韓國濟州漢拏大學護理科、翰林大學研究院臨床照護碩士學程畢業。

除照護患者外,她也期盼能以文字記錄下與患者溝通、共感的護士生涯,時時執筆書寫,並取得放送通信大學國語文學科文憑。

本文經授權摘錄自春光出版社《我是護理師》(原標題:失去孩子的父母就此沉默)

責任編輯/林安儒

關鍵字:
風傳媒歡迎各界分享發聲,來稿請寄至 opinion@storm.mg

本週最多人贊助文章