張娟芬專欄:革命之後,魯蛇之春

2014-08-04 06:04
社會運動比的是氣長,歷經三一八佔領行動之後的年輕人出版《魯蛇之春》,以蹲下來的姿態等待下一次「興風作浪」。(取自網路)
社會運動比的是氣長,歷經三一八佔領行動之後的年輕人出版《魯蛇之春》,以蹲下來的姿態等待下一次「興風作浪」。(取自網路)

「革命就像小孩一樣,一開始,它好小好可愛,後來卻長成一個又醜又粗魯的傢伙。」

三一八佔領行動喧騰數月之後漸漸落幕,明浪變成暗潮。這場運動產生的巨大能量,鼓舞了許多人,其黑暗的反作用力,也啃咬著許多人。只是鼓舞可以明講,而啃咬不能。啃咬只能按捺著壓抑著,最好忍耐著不要講出來。因為啃咬會傳染,聽見的人也會被咬到。

作用力有多大,反作用力就有多大,只是受力對象不同。安全距離之外的旁觀者,感覺到的是光明的作用力,多到滿出來,具體體現為送到抗爭現場的豐沛物資。他們才是太陽花,一張臉隨著光明而轉。重度參與者呢,知道太多、經歷太多,劇烈情感如絲線纏身;他們同時見證前台的燦爛與後台的混亂,用疲倦的肉身與糾結的情緒,在自己傾斜的小宇宙裡抵抗黑暗,然後沒事一樣的繼續創造光明。這種內心鬥爭,即使幹聲連連的大腸花也無法盡述。

於是我就老是想起《最後的邀請》裡面這句話。他講的當然不是三一八,但是那不重要,因為那是革命的通則。通俗的理解或許是:革命都會變質,會墮落;革命者換了屁股就換了腦袋,掌權後會變成糟糕的人。那是旁觀者自外於革命的看法。參與者的體會或許是,「革命」的震盪不會僅止於大宇宙裡的權力重組,而會漸次滲透,同志之間的關係會有拉扯,個人也會有內在衝突,自己與自己都處不好,好像連細胞排列的順序都錯了。而那是痛苦的。

真正的痛苦都是不可逆的,發生了就發生了,沒有還原鍵,無法取消。因此痛苦索求於我們的,並不是恢復到那個不曾受傷的原狀,而是要一個意義。毫無意義的受苦是人類無法承受的。《滅頂與生還》裡最令我戰慄的納粹集中營一景,是大家圍成一個圈圈,每個人面前都有一堆土,他們被迫整日工作不得休息,就是用一把鏟子,把土剷到右邊的人面前。每個人都這樣做,所以面前的土堆永遠不空,因為當你不斷把土剷到右邊,左邊的人也一直把土剷過來,週而復始。集中營裡自有更耗體力的勞動,但是圍成一圈剷土是恐怖的精神虐待,因為納粹就是要你知道,叫你剷土純粹是要虐待你,沒有別的意義。完全沒有別的意義。

毫無意義的受苦令人發瘋。但是如果能找到意義,那就是尼采說的那句話,「如果知道為何而戰的話,就什麼都可以忍受。」

《魯蛇之春》,我讀到的是意義的追尋。這本書以教戰守策的形式出現,彷彿在召喚新的行動者一起太陽花,但是我相信其寫作的底蘊,是行動者回應著痛苦對自己的索求,那是內心嚴厲的叩問:「我做這些,所為何來?」這一關如果過不去,此後永遠會畏懼痛苦,不會再戰。害怕失戀的人不會再愛,害怕失望的人會閹割自己懷抱希望的能力:「不要再相信任何的什麼了,因為會痛苦。」

如果你正站在這個十字路口有所猶豫,《魯蛇之春》可能就是寫給你看的,作者們要和你一起、又各自地重新回憶一下,自己所為何來。因為痛苦並不必然會把人打倒,找不到意義的痛苦才會令人失去氣魄。

作者們說,社會運動就是「比氣長」。這個「氣」未必是一鏡到底的——通常都不是,有的時候會上氣不接下氣。所以,就像游泳一樣,憋氣有其極限,游個幾百公尺不錯了;終究要學會換氣,氣才會長。社會運動的勇氣,是互相激勵著,失去了又長出來的東西。《魯蛇之春》不是選手抵達終點壓線的英姿,此其所以自稱魯蛇也;而是在每一個換氣的時刻,想辦法讓下一口氣接上來,於是可以再度沈潛,興風作浪。

*作者為知名作家(本文為《魯蛇之春》推荐序)

更多文章
親民黨立委呼籲 行政院擬定「化學災變應變法」
綠執政5縣市長:捐1月所得 全力助重建
加薩學校再度遇襲 聯合國譴責罪行
雲南魯甸大地震 死亡超過300人
《8月4日台灣媒體頭條》
追稅大捕快在這!大戶想欠錢 一毛都別想逃
績效獎金誘人 執行官:看得到不一定領得到
孫慶餘專欄:寧要阿信,也不要宇昌案
李念祖專欄:多元文化中婚姻權的憲法基礎
雲南昭通6.5大地震 死傷慘重
墨西哥州法允武力驅散示威 13歲男孩喪生
自經區教育創新 民團:衝擊高等教育
自經區教育創新 吸名校來台設分校
連營砲轟:政治操作震災捐款不道德
風中物語:這不是Angels' Share 這是人間血淚!
《高雄大氣爆》 杜紫軍:修法建立管線管理準則
曾說丙烯沒味道忙撇清 榮化副總今改口:不排除任何可能
無利可圖?伊波拉用藥差臨門一腳
瀋陽音樂學院錄取黑箱 家長下跪
高雄大氣爆》榮化董座認了:部份丙烯是我們的
高雄大氣爆》李長榮化工董事長 首度鞠躬道歉
久坐電腦前 16歲少年腰部椎間盤突出
高雄大氣爆》前921重建執行長:別再互踢皮球
風評:重災當頭 停止刻薄
藥袋明示化 5成6民眾仍誤解標示
榮化停工否 經濟部:尊重高雄市府
俄國新法上路 政府網軍監控部落客
探視氣爆傷者 吳敦義數度哽咽
管線殘留260噸丙烯 將儘速排空
連勝文捐200萬元 慰問高雄氣爆警消環保人員
維基條目也可以被遺忘?創辦人斥責
日本第一支太空部隊 5年後成軍
《高雄大氣爆》 郝龍斌赴靈糧堂禮拜
高雄大氣爆》最新統計 28死300傷
詹長權觀點:石化原料管線不該進市區
彩色路跑澎湖2日開跑 暫時拋開低迷煩惱
新世代觀點:台北人何須羨慕林百貨
《8月3日台灣媒體頭條》
人力腰斬 行政執行署憂2016年關門
北封地南扣股 行政執行署13年討債4千億
欠稅大戶賴帳寧倒閉 管收逼吐錢
洪耀南觀點:鬆口氣? 國民黨嘉義市還有得拚
伊波拉病患回美治療 全面防護戒備
三環節致命疏漏 業者有責市府難辭其咎
從未委託維修檢測 榮化卸責中油
《高雄大氣爆》 趙天麟:保全證據,準備求償
高雄氣爆忙救災 藍綠立委臉書開戰
《高雄大氣爆》28死286傷