「為什麼要出走？」
許多訪問者這樣的問我；有時候，我也這樣的問自己。
是的，一個人好好地為什麼要出走呢？我相信，每一個人在她的事業之外，都是希望有一個美滿的家庭的，美滿的家庭永遠會產生著甜蜜的生活，以調劑她耗費在事業上的勞苦的精神；所以，甜蜜的生活是一種幸福，誰願意輕易與她的幸福分離呢？
然而，相反地，當美滿的家庭不能獲得，甜蜜的生活成為幻夢，而一種例外的痛苦緊緊地壓迫著她時，她自然只好掙斷桎梏的鎖鏈，與惡劣的命運訣別，而另覓她的新生之路了。
羅素說：「寧願戰鬥以死，不願忍痛以生！」我需要戰鬥，這就是我出走的唯一理由。
說起來，自然是一件痛心的事，我除了我的事業之外，還有一個幻想中的美滿家庭，不幸這一個幻想只成功了一半，它變了！變得很可怕，於是我不能不和這個可怕的環境訣別。
實際上，掙脫這一個桎梏的意念醞釀在我的心底深處已經好久，不過為了不忍，我一直是徬徨著。直到忍無可忍，我才決定了我的行動。外人看起來，以為是事出倉卒，因此對於我，就有許多的猜疑，許多的誤解，在我實在是覺得十分遺憾的。
《萬象》的編者要我為這件事自己說幾句話。直到現在，還有許多人捏著認識我的人寫的介紹信，前來找我，訪問我，因此我的心緒很不寧，而且我又不會寫文章；不過我的心裡，倒的確有些話要想說，《萬象》的編者能夠給予我一個機會，我是很感謝的；現在，我忠實地記錄下我的話，
詞藻方面，我請另一位同情我的小姐為我修飾，這是我所不必諱言的。
我首先要告訴諸位的，就是我是一個畸零的人，我不知道我的誕生之地（只知道是常熟，不知是在那一個村落），不知道我的父母，甚至不知道自己的姓。
當六歲的時候，我開始為一個周姓婦人所收養，她就是我的養母。六歲以前我是誰家的女孩子？我不知道，這已經成為永遠不能知道的渺茫的事了！當然，我的原姓決不是周。
我的養父，家裡另有大婦，她很喜歡我，但是和我的養母卻不很和睦。不久周姓的家道漸漸中落，所以我的身世，在被養母收養以後，也還是免不了困苦顛連。
八歲的那一年，養母將我送入寧波同鄉會設立的第八小學校去讀書。那時養父為了大婦的約束，已斷絕了我們的供給，所以我的求學之費以及日常生活所需，都是養母辛勤地操作得來的；我現在不至於成為「文盲」，這完全是養母的培植，這一點，是我深感養母的。
我自幼就愛歌唱，聽人家唱著，一遍兩遍之後，我就能跟著上口。在學校裡，唱歌的成績往往是算我最好的。
為了生活困苦的關係，我僅僅完成了我的初小學業，沒有能夠繼續讀書。十三歲的那年，由章文女士（現在任事於金城大戲院）的介紹，我就加入了黎錦暉先生主辦的明月歌舞社，周璇的名字
