709大抓捕、鐵鍊女、新疆再教育營、反送中、《香港國安法》……這些新聞事件，多數人都曾經看過。
但新聞之後，那些身處其中的人，後來怎麼了？
《唯紅花綻放：習近平時代的認同與歸屬》沒有停留在事件本身，而是透過人權律師、企業家、維吾爾家庭、香港青年，以及海外華人的真實故事，把一則則新聞重新還原成一個個人的人生。
直到讀完整本書才會發現，它真正想談的，從來不是哪一場政治事件，而是當一個人的身分、文化與歸屬開始受到權力影響時，我們究竟還能不能自由地定義自己。
《唯紅花綻放》書名是什麼意思？
「唯紅花綻放」呼應毛澤東提出的「百花齊放，百家爭鳴」。
作者借用這個意象指出，在今天的中國，社會依然存在不同職業、民族、宗教與地方文化，但真正被允許存在、並受到鼓勵的，往往只有符合官方政治敘事的一種聲音。
你可以是律師、企業家、穆斯林、維吾爾人，也可以是香港人；但當這些身分與政治要求發生衝突時，原本理所當然的生活，可能立刻變成被監控、限制甚至懲罰的理由。
作者如何描寫一個時代？
《唯紅花綻放》沒有按照年代或重大新聞排列，而是透過不同人物的人生，拼湊出習近平時代的中國。
第一章以人權律師楊斌為主角。她曾相信法律能保障人民權利，卻在2015年「709大抓捕」後，看見包括王宇、任全牛等大批維權律師遭拘留、判刑或失去執業空間，也讓法律逐漸從保障人民權利，變成維護政治權力的工具。
第二章則聚焦改革開放後崛起的民營企業家。作者透過王然一家，以及孫大午、任志強等人的遭遇，描寫民營企業如何在政策鼓勵下成長，又可能因反腐敗、掃黑除惡等政策迅速失去原有的安全感。財富可以累積，但成功始終無法脫離政治環境。
第三章從一句「打工是不可能打工的」切入。周立齊意外成為中國網路文化代表人物，卻在官方推動「清朗行動」後迅速淡出。作者藉此討論防火長城、VPN管理及網路審查，說明即使是娛樂與流量，也存在不能跨越的政治界線。
第四章圍繞2022年的「徐州鐵鍊女事件」。一名女子被鐵鍊鎖住脖子、生下八名子女，影片曝光後，地方政府多次改變說法，引發全中國關注。作者藉由這起事件回顧一胎化、人口販運、重男輕女到近年鼓勵生育政策，指出女性身體始終被放在國家人口政策的框架中。
第五、六章則將視角轉向新疆與宗教政策。作者透過維吾爾家庭的遭遇，描寫再教育營、高密度監控與寄宿學校如何改變語言、文化與家庭；另一章則以回族穆斯林優素福的故事，呈現「宗教中國化」政策下，宗教活動如何一步步受到限制。
這些章節談的是不同的人，卻有相似的處境──當政治權力開始介入法律、經濟、網路、家庭與信仰，每個人都必須重新思考自己的位置。
香港篇，是全書最重要的轉折
如果前面的章節描寫的是不同群體面對的改變，那麼香港篇談的，則是一座城市如何在短短幾年間經歷劇烈轉變。
作者從2019年《逃犯條例》修訂開始寫起。香港政府提出修法後，引發自1997年主權移交以來最大規模示威，數以百萬計市民走上街頭，反送中運動隨之展開。隨著警民衝突升高，香港中文大學與香港理工大學先後爆發激烈攻防，理工大學遭警方包圍，更成為整場運動的重要象徵。
2020年，《香港國安法》實施後，香港社會快速改變。民主派初選案、《蘋果日報》停刊、黎智英被捕、支聯會解散、「愛國者治港」、公職人員宣誓及教育改革相繼推動，原本熟悉的媒體、公民社會與校園環境，也在短時間內出現巨大變化。
作者並未把焦點停留在事件本身，而是記錄香港人的選擇。
有人留下，面對訴訟與監禁；有人選擇沉默；也有人決定離開香港。
書中提及備受關注的「十二港人案」。2020年，12名香港青年計畫搭乘快艇前往台灣途中，遭中國海警攔截並送往深圳拘留，家屬一度無法探視，曾參與709案件的人權律師任全牛介入協助，也承受巨大壓力。
作者也記錄部分香港青年成功抵達台灣的經歷。他們在黑夜中出海，不知道同行者是誰，也不知道是否能順利抵達，只能擔心會不會被攔截。直到船隻進入台灣海域，由海巡人員接應後，才真正確認自己離開了香港。
然而，書中反覆提醒，離開並不等於結束。
對許多人而言，失去的不純粹是生活環境，而是原本熟悉的城市，以及對未來的想像。新的生活或許可以重新開始，但對故鄉、身分與歸屬的追問，並不會因跨越一道海峽而停止。
《唯紅花綻放》真正想談的是什麼？
除了中國與香港，書的後段也將視角延伸到海外華人，讓「認同與歸屬」不再只是國界內的問題。
709大抓捕、鐵鍊女、新疆再教育營、宗教中國化、反送中、《香港國安法》看似是不同事件，而書中的律師、企業家、維吾爾人、信徒、香港人與海外華人，都有不同的人生，作者真正關心的卻始終是同一件事：當國家開始定義人民應該成為什麼樣的人，一個人還能不能決定自己是誰？
＊作者為香港文字工作者 （相關報導： 陸客來台灣玩更方便？7/28起「中國3城市直航解封」，4大新航線開放，最新航班一次看 ｜ 更多文章 ）
責任編輯／陳得馥
