SpaceX第一次射火箭,馬斯克卻一直做一件事:「多工」能力差點把同事嚇死

2023-01-31 12:40

? 人氣

SpaceX第一次射火箭,馬斯克卻一直找同事討論無關發射的事務。(AP)

SpaceX第一次射火箭,馬斯克卻一直找同事討論無關發射的事務。(AP)

發射場在三月重新開放時,SpaceX宣布已經準備好發射獵鷹1號火箭了。發射管制團隊在3月24日星期五起了個大早—如果他們在瓜加林小屋、梅西旅館和其他幾棟出租房子的房間睡得著的話。

[啟動LINE推播] 每日重大新聞通知

「我不記得有睡覺,」和柯尼斯曼及阿爾坦合租一棟房子的卡索夫說,「我很興奮,很緊張,非常激動。心想,老天,終於來了。你得記住這就像馬拉松的衝刺。永遠感覺我們只差衝刺就到終點了,但就是到不了。」

那天清晨,他們跳上自行車騎向島上另一邊的發射管制中心。他們遇上環礁早晨常見的逆風,但他們因為期待與全身流遍腎上腺素的興奮,沒什麼感覺。

簡樸的飛航管制室裡,馬斯克在擔憂踱步。他已經搭私人噴射機飛來環礁作過幾次靜態點火與發射嘗試,越來越急著看到獵鷹1號飛上天。後來,他會在重要發射之前淡化眾人的期待,但他在2006年還沒學會這點。獵鷹1號發射前幾個月,馬斯克就告訴商業雜誌《Fast Company》的記者珍妮佛.萊茵戈德(Jennifer Reingold),獵鷹1號火箭有「遠超過」90%機會在初次發射成功。

照例,馬斯克一心想著未來。在布札和發射執行官克里斯.湯普森進行倒數時,馬斯克坐在房間後方的平台上。整個倒數過程,馬斯克不時叫湯普森回來討論製造獵鷹5號火箭的材質,他打算後續火箭要用上五具梅林引擎。馬斯克想多了解湯普森訂購特殊鋁合金做獵鷹5號燃料槽的計畫。大約剩三十分鐘時,馬斯克走到湯普森的儀表台展開一段關於為何尚未訂購材料的特別熱烈的對話。

「我們正在倒數中,他卻想對材料進行深度侵略性的對話,」湯普森說,「我目瞪口呆,他根本沒察覺我們正在設法發射火箭,而我是發射執行官,基本上要負責喊出每個指令讓大家執行。我都嚇呆了。」

馬斯克走開之後,布札轉向湯普森問,「這是在搞什麼鬼?」

其實,這只是馬斯克的天性,極度多工作業。即使在重要的倒數途中,他也有能力同時想到公司未來半年或一年的需求。湯普森腦中最沒想到的就是交貨期和鋁的成本。他有個火箭要發射。其實是公司第一具火箭。他們那天做的許多事情是頭一遭,而且不確定。但馬斯克的目光遠超過當天的發射。

雖然被老闆打擾,倒數多多少少算是順利。而且讓大家意外的是,時鐘沒有任何暫停一路跳到零秒。火箭的梅林引擎點燃,開始上升。花一年多蓋了兩座發射場之後,琴納利從她的火箭控制站看著。火箭開始爬升時,她不敢相信自己的眼睛。「我們終於倒數到零了,」她說,「當你試過這麼多次卻沒有成功,你未必會在零秒時歡呼。因為你仍有點預期火箭會自行關閉飛不起來。所以我們等了幾秒。然後你發現它真的要飛走了。真是無比暢快。」

關鍵字:
風傳媒歡迎各界分享發聲,來稿請寄至 opinion@storm.mg

本週最多人贊助文章