我在民國60年夏離開國立台灣師範大學，此後鮭魚溯源，再怎麼樣只能是到此一游，下蛋是別個的事兒了。最近一次走進母校校園是今（2020）年元月。
今年看到一景象－一進大樓大門鎖起來了。我問校警：幾十年來門常開的，如今怎麼了？校警笑嘻嘻回答：有匙卡的人能打開的。
幾十年來，校長室都設在樓下，很體面的，我信步進去跟職員說一聲，很容易便能趨前向校長請安。如今得爬上二樓，沒特別事也就免了。不過，見到貴賓蒞臨時，沿樓梯站崗的一列漂亮女同學，確別有一番景緻。
為甚麼改變了呢？當然不是自動化的結果。原因為何？我不知道。我可置喙嗎？也不知道。
開大門，走大路，原是民主自由社會的基調。不是師大校友的趙少康，主持廣電節目時一再嘆：「師大，這麼好的一個學校⋯⋯」。猶記在學時，一進大樓門廳當道立着老式大鏡屏，上面有幾個字：「整肅儀容」。
我進師大，時維民國五十六年，那一學年，師大剛升格「國立」，門樓上的校名還是「臺灣省立師範大學」，前任校長杜元載先生題的字。杜先生掌校時，省主席是黃杰將軍，鑑於師大和平東路校區狹窄，無法擴展，省府有意遷校至石門水庫附近去。當年大學教師都很清苦，需各自到多校兼課，師大如遷離台北市區，必然無法留得住優良師資。於是，敎授反對遷校，校長支持教授們提出反對。省主席黃將軍火大，曾公開對杜校長出言不遜。在那軍人威權年代，杜先生脊樑硬朗，全校師生也都佩服支持。
衛生教育系教授李叔佩先生曾任師大訓導長，一天在週會上訓勉學生：人家說台大是台灣排頭名的大學，其實，這全賴師大成全；如果不是師大培養了那麼多優良中學師資，哪有聯考高分的學生去支撐台大呢？
我們那個年代，台灣高等教育，就是「台大、師大」並稱。我們這些老「師大人」，到如今還是不習慣叫「台師大」的。民國41年，轟動朝野的胡適先生回台講學，便是應台灣大學校長錢思亮先生，和當時還是「台灣省立師範學院」院長劉真先生，聯名打電報請回來的。現在說來，我的一位師大同班同學，北一女高材生，已在彰化師大任教多年；我的一位學生，仍然在高雄師大當研究所所長。我提到母校，還是左一句「師大」右一句「師大」，倚老賣老，是有所本的。
郭義雄先生掌師大時，提出「師大·大師」的概念，當時我頗覺如此有點兒浮誇。後來我想，如果一所大學，若非附麗於學術大師，而是攀附政治權貴，那便趨於下流！何況，大學若不以培養大師為職志，永遠居不了上品。
胡適先生在那一次講演中說過一句話：「發現錯誤與發明正確是同樣重要的」。拿着匙卡能打開大門的「師大人」在通過行政大樓門廳時，是不是都應該整肅一下儀容？
＊作者為退休媒體人，大學教師，師大60級香港校友
