最近,在美國的網上,美國的老百姓終於開了竅,紛紛贊成了攻打伊朗的決定,只是有一個要求,那就是請川普總統做表率-------既然總統大人口口聲聲要「讓美國再次偉大」,要把美國帶出泥潭,那不如先把您家兒子巴倫川普(Barron William Trump)送上伊朗前線,用實際行動證明「愛美國不是請客吃飯」。讓令公子帶頭,使美國再偉大(Make America Great Again)。
在太平洋的另一端,臺灣的民眾也突然變得格外清醒,追著賴清德問:你煽動我們「抗中保台。為臺灣獨立而戰」,口號喊得震天響,您那倆在美國的兒子,什麼時候回臺灣跟咱們「共存亡」?
這問題問得是又紮心,又誅心。紮的是權貴的心,誅的是雙標的心。
愛國這碗飯,窮人吃得最香,先看看美國這邊的情況
美國軍隊有個公開的秘密,美國是募兵制,美軍這是一支「窮人軍」。根據美國陸軍招募司令部的資料,近年來的新兵中,非洲裔、拉丁裔和來自偏遠地區的白人年輕人佔據了絕大多數。他們為什麼當兵?因為家裡窮,因為上不起大學,因為在他們長大的地方,唯一的「穩定職業」除了麥當勞,沃爾瑪打工,就是扛槍吃軍糧。
美國勞工部的資料早就把這事兒說得明明白白:2024年,只有高中文憑的成年人週薪中位數是930美元,而有大學文憑的能掙1543美元。差了六百多美元,一年下來就是三萬多。對於精英家庭的孩子來說,這三萬塊不過是父母給的零花錢,但對於窮人家的孩子,這是一道跨越階層的天塹。
所以有錢人家的孩子去哪兒了?醫學院、法學院……。總之是那些畢業後能在空調房裡指點江山的「學院」。從軍?那是窮人的買賣,是「別無選擇的選擇」。(美國的醫學院、法學院都是博士班,畢業後成為醫師,律師。)
這事兒早就有人說破過:在2004年奧斯卡金像獎典禮中,在臺上怒吼說「布希,不要臉( Bush, Shame on You!)的導演邁克爾摩爾(Michael Moore)華氏911,Fahrenheit 9/11拍了一部讓白宮跳腳的紀錄片《》。在片子裡一個鏡頭,他跑到美國國會山莊門口,挨個問那些揮舞著拳頭,支持伊拉克戰爭的議員們「您家孩子去伊拉克了嗎?」有的議員們報以彬彬有禮的微笑,然後腳底抹油。有的議員們甚至掩著面逃離開。根據摩爾提供的資料。美國有100位參議員,435位眾議員,合計535個國會議員,只有一個人的孩子被派去了伊拉克前線。(美國導演麥可·摩爾執導的紀錄片《華氏911》在2004年第57屆法國坎城電影節上榮獲最高榮譽------金棕櫚獎。該片因其對布希政府伊拉克戰爭政策的激烈批評,而在當時引發巨大轟動,並最終打破常規獲得評審團一致肯定。這是坎城影展,第一次把一幅紀錄片頒發了金棕櫚獎。)
摩爾說了一句大實話:「如果這些政治家們的孩子戰死沙場,他們以後就不會再想發動戰爭了。但這場戰爭不是這麼回事,被送去送死的,是那些窮人的孩子。「這話說得狠,但說得對。
逃兵俱樂部,許多美國總統都進了逃兵地下室
更諷刺的是,那些在臺上指手畫腳、號召別人「為國犧牲」的大人物們,年輕時一個個都是「逃兵高手」。瞧瞧這一份光榮榜:
前總統克林頓(Bill Clinton),當年為了逃避越戰兵役,玩了一手漂亮的操作——先申請後備軍官訓練團緩役,然後退出訓練團,重新進入抽籤系統,最終靠抽籤號靠後逃過一劫。手段之複雜,堪比他的白宮實習生緋聞。
前總統小布希(George W. Bush)曾在空軍國民兵(Air National Guard)服役,卻從未被派到海外,在空軍國民警衛隊開飛機。但有意思的是,他的服役記錄出現了「資訊斷裂」----- 有一段日子誰也不知道他在哪兒。國民警衛隊的另一個好處是,一般只在美國國內,不用去越南。
美國前總統拜登(Joe Biden)當年也拿了4F緩役證明——理由是哮喘。這位老先生後來在公開場合多次提到自己年輕時身體不好,但不知為何,他八十多歲後身體忽然轉好,他還能精神抖擻地爬上空軍一號的舷梯。他在越戰期間也五次獲得教育緩徵,後來以氣喘而獲免兵役。
美國前副總統錢尼(Richard Cheney),那位鷹派中的鷹派、推動伊拉克戰爭的國防部長,年輕時要了五個緩役名額,從18歲到26歲,整整八年,他用學生身份、結婚生子等理由,完美避開了所有徵兵。
美國現任總統川普(Donald Trump),年輕時因為「骨刺」獲得了4F緩役證明------這一個「骨刺」神奇得很,後來競選總統時就消失得無影無蹤了。
這些故事告訴我們一個樸素的真理,最熱愛戰爭的,往往是沒上過戰場的人。最敢於犧牲別人孩子的,往往是把自己孩子護得最緊的人。
美國伊拉克戰爭中三個女兵的樣板戲和悲劇
2003年那場伊拉克戰爭。那一年,美國出了一位「女英雄」------19歲的後勤兵嘉西咖蘭芝(Jessica Lynch)。她的運輸隊遭伏擊,她被俘後獲救,五角大樓把她包裝成了「浴血奮戰、彈盡糧絕」的戰場玫瑰。媒體蜂擁而上,大書特書這位白人女孩的「英勇事蹟」。
可事實呢?後來她自己出來打臉了.她說她從来没有開過槍,開了一次可是子張卡殼了;所謂的「戰鬥」,其實是救護車撞車了。她能活著被救,全靠伊拉克醫生的保護。但國防部需要一面旗子鼓勵士氣,她就被掛上了旗杆。
同一場伏擊裡,還有另一位女兵肖莎娜詹森(Shoshana Johnson),一位非裔單親媽媽。她也在那輛車上,也被俘虜了,也被救了。但她的故事,美國媒體提都沒提。沒提到原因是因為她不夠「好看」?她是黑人?她是窮人?真實的是:她是需要那份軍餉養活三個孩子的單身母親。她的犧牲不夠「英雄」,太像生存所迫的無奈。
這三位女兵,一個成了樣板,一個成了背景板,一個成了墓碑。區別只在於,她們的膚色、族裔和那張能被媒體拿來煽情的臉。這哪裡是英雄譜?這分明是一張殘酷的社會分層圖。
太平洋對岸的同一套劇本
再把鏡頭轉回臺灣。賴清德的「抗中保台「的口號,喊的震天響,可是臺灣民眾只想問一個問題 ----您的兒子呢?
這事兒在臺灣已經吵了好一陣子。台軍退役少將栗正傑因為在節目上說「賴清德兒子在美國,不回台當兵」,被賴清德發了律師函要求道歉。栗正傑倒是道歉了,但他道完歉又補了一句:「我之所以說這個,是因為臺灣現在兵源嚴重不足,賴清德作為領導人,對兒子是否回來服役,應該親自說明。」
這話說得夠客氣了,換成老百姓的話就是:你讓我們送死,你兒子在哪兒?
臺灣媒體們特別算了一筆賬:以色列12個部會首長,11個人的子女在前線當兵,剩下的那個是因為孩子還沒成年。而賴清德的兩個兒子,全在國外。台湾空軍前副司令張延廷直接開炮問「賴清德的兒子在哪兒?」媒體人趙少康的點名:「這些權貴的子女都該回臺灣,不要自己在臺灣搞『台獨』,子女在海外求安逸。」
臺灣的《遠見雜誌》的民調資料顯示,如果兩岸開戰,51.3%的民眾不願意自己或家人上戰場,20到29歲的年輕人裡,這個比例高達70.2%。年輕人不傻,他們看得懂劇本 -- 這場戲的主角是權貴,炮灰是平民,結局是別人升官發財,自己變成數字。
全世界的政治屋簷下,都是同一種老鼠
把這兩個故事放在一起看,你會發現一個驚人的相似性。
在美國,戰爭的號角吹響時,最先衝上去的是窮人的孩子,他們為了區區軍餉、為了退伍後的大學的免費學費、為了那張能吃一輩子的退休軍人醫保卡,把自己送到地球的另一邊去打仗。而議員的孩子們,在常春藤的圖書館裡刷題,準備畢業後去華爾街賺高薪。
在臺灣,戰爭的戦鼓敲響時,被推到前面的是普通家庭的孩子,他們被「抗中保台」的口號裹挾,被「全民防務」的標語催眠,被推上一條隨時可能引爆的戰線。而領導人的孩子們,在美國的校園裡安心讀書,享受著太平洋那邊的和平與安寧。
邁克爾摩爾在《華氏911》的結尾引用了英國記者和社會評論家喬治奧威爾(George Orwell)的一句話:「戰爭是各個統治集團對其臣民發動的,戰爭的目的不是為了征服或阻止領土,而是為了維護社會結構的完整。」("The war is waged by each ruling group against its own subjects, and the object of the war is not to make or prevent conquests of territory, but to keep the structure of society intact.")
這話說得太直接了。戰爭也好,對抗也罷,對於權貴來說,從來不是生死存亡,而是維持秩序、轉移矛盾、收割選票的工具。而對於窮人來說,那是實實在在的「命」。
所以美國人要求川普把小兒子巴倫送上前線,不是真的想讓那孩子去打仗,而是想戳破那個泡沫:您不是愛美國嗎?您不是要讓美國偉大嗎?憑什麼您的愛只需要動嘴,別人的愛卻要動命?
臺灣民眾問賴清德的兒子在哪兒,也不是真的想讓他回來當兵,而是想讓他明白:您煽動別人去死的時候,您的孩子能不能至少也在射程之內?
這世界荒唐的地方在於,喊口號的人永遠站在安全區,衝在最前面的人,永遠是被生活逼到牆角的人。
後記一:在Youtube的視頻上,看到近日美軍士兵的遺體運回美國的時後,四五歲的小男童趴在棺木上哭喊著「爸爸?爸爸?看後,不禁淚目。
後記二:寫完這篇文章時想起《華氏911》裡那位失去兒子的母親,站在白宮門口,對著鏡頭說:「我需要我兒子。」她沒有說國家需要她兒子,她說她需要。因為對一位母親來說,孩子是她的全部。
*作者為美國註冊會計師,夏威夷泛太平洋報社長。本文原刊《夏威夷泛太平洋報》《老張看美國》。夏威夷泛太平洋報授權轉載(夏威夷泛太平洋報的前身是夏威夷中國日報)。