極權統治最理想的對象，不是狂熱的納粹分子，也不是深信共產主義者，而是那些無法分辨事實與虛構的人。（The ideal subject of totalitarian rule is not the convinced Nazi or the convinced Communist, but people for whom the distinction between fact and fiction no longer exists.）──漢娜．鄂蘭（Hannah Arendt）《極權主義的起源》（1951）
川普第二任期最醒目的本事，不是「更敢用力」，而是更敢先用話語改寫制度邊界：把原本需要國會授權、需要盟友背書、需要國際法正當性的事項，先改名、再落地。委內瑞拉行動就是一個乾淨示範——白宮與美國駐聯合國代表反覆強調：這不是戰爭、不是占領，而是一場「執法行動」(Law enforcement operation)；不是對主權國用武，而是對「被起訴者」行使司法權。
這種命名術的政治效益太直接：把軍事行動塞進刑事司法，就能在國內把「戰爭」轉譯成「執法」；在國際上把《聯合國憲章》的武力禁制，轉寫成「爭議留待後續」。當最強大的國家可以自行決定誰是「國家」、誰只是「嫌犯」，規則就不再像規則，而更像工具。
伏爾泰那句冷到發亮的警語，今天聽起來像制度診斷：「能使你相信荒謬的人，也能讓你犯下暴行。」
戰爭授權空洞化：國會還在，先例先走完
委內瑞拉並非「突然的拉美插曲」，它其實接上川普第二任期更大的治理脈絡：戰爭授權的空洞化與例外治理的常態化。行政部門把「重大決策」設計成「既成事實」：先完成行動，再把爭論丟給國會與法院做事後辯論；而制度即使反彈，也只能追趕、補救已發生的世界。
《衛報》引述美國官員說法指出：這場突襲行動甚至刻意不向部分國會議員預先通報，避免消息走漏，行動完成後才對外宣示「抓到人」。 這一招的本質不是「機密需要」，而是把制衡降級成事後程序：國會仍握有形式權力，但行政權靠速度、靠命名、靠機密框架，先把界線推到更遠處。
當戰爭授權被壓縮成「總統可用的操作空間」，民主制度就不會在坦克碾過街道那一刻才出事；但會在「事前授權」變成「事後追認」的那一刻開始轉向。
法律的弔詭：主權豁免不是道德獎勵，而是秩序防火牆
川普論證的關鍵支點，在於把馬杜洛描繪成「罪犯而非元首」。但國際秩序設計主權豁免，從來不是為了保護「好人」，而是為了避免任何國家用自身法律，任意對他國政治權力動武。你今天用「合法性」否定馬杜洛、明天別人就能用「憲政不純正」否定你所支持的政府——制度防火牆一旦被你親手拆掉，火勢就不會只燒向你討厭的人。
更值得警惕的是：這種法律化包裝，會讓武力更易複製。因為「入侵」需要付出道德成本；「執法」只需要一張起訴書、一段敘事、一個剪輯得漂亮的鏡頭。 （相關報導： 風評：川普「斬首」馬杜洛，喊習近平「抄作業」？ ｜ 更多文章 ）
戴高樂的警語在這裡顯得殘酷又誠實：「國家沒有朋友，只有利益。」當法律被利益挪用成修辭，法律就不再是防線，而成遮羞布。
