「先生就這樣趴在桌上...變得硬硬的」寒流夜裡，她成了失婚媽媽，卻因此找到生命力量
《如常》中的主角各個平凡無奇，但都懷抱信念（圖／星泰娛樂）
「我先生就這樣在桌上，趴著。我看到他的時候，他已經變得硬硬的。那個時候，有寒流來吧！」
一夜之間，她成了失婚媽媽
失婚媽媽的身影映在大螢幕上，手中還拿著丈夫和兩個孩子的相簿，口中一邊說著「我們照片很少啦！我先生以前是收垃圾的」。
他們是台東的一個小家庭，一家四口，生活簡單，她只負責把家顧好。直到有天先生突然走了，就那樣死在客廳桌上。
先生猝然離世，生活負擔一下子重壓在她身上，整個家的重量猛地掉上肩頭。生活，也就變得再不容易。
「我好想去死，」她話鋒一轉，平淡的語氣突然起了變化。「但我想到還有兩個孩子，我如果走了，他們會被送去給別人養。我不能走這條路，我知道我不能走這條路。」口氣依舊淡淡地，眼角卻掛上兩滴淚珠。她下意識抹掉淚水，「我知道我不能走這條路」。
這是紀錄片《如常》中其中一幕，失婚媽媽獨坐客廳，手邊還擺著剛煮起來的麵，她剛巧就坐在先生離世時所坐的位置。
她慢慢走出來了，但靠的不單是自己的力量。先生離世後，她身旁多了好幾個人。他們是一群默默無名的志工，在台東——這個資源稀薄，僅靠觀光資源強撐著不被人遺忘的地方，陪伴著各種與生命困搏的人們。
她患有先天性心臟病，卻仍發願要「走出去」
陳瑞凰仰躺在診間推床上，一臉平靜。急診室裡塞滿了人，就她休息的那區特別安靜。
「志工都這樣呀！你看旁邊兩床躺的也都是志工，」前來巡診的護理師對著攝影機打趣說道。陳瑞凰兩手交疊腹上，淺淺一笑。她也想打起精神回應，但身體實在不允許。
陳姊長年受心絞痛所苦，她體弱，心臟功能不全，受到驚嚇就會昏倒。她一度病到無法下床走路，只能鎮日躺在床上。她無力照顧自己的三個孩子，連日常起居也得靠著小姑打理。
「真的對她很抱歉，一個女生要這樣被我拖累，」她鼻頭紅紅的，視線看向遠方。「我那時候就發願，只要能讓我站起來，我一定走出去。」
儘管家人極力反對，陳姊還是報名了醫院志工。她實踐諾言，在身體狀況能夠支撐的情況下走入人群。其實她清楚，她的心臟隨時會罷工不做。但她說，「多活一日，我就多做一件，給我的都是我賺到的。」
當志工絕對賺不了錢，但在豐富他人的同時，卻也豐富了自己。而這份心情確實是有感染力的。陳姊加入不久，她的丈夫和小姑也逐一投入志工工作。她長期照顧的個案—前文提到的失婚媽媽，也隨著她走入社會。
「去看各式各樣的個案阿！你才知道苦得到底有多苦，入人群才能長智慧」
《如常》
「我們說『度一切苦厄』，這句話講的是『度過』，並沒有說『免除』…我在這邊的民眾身上學會，事情發生、災難發生了，我們就度過，我們怎麼樣去解決它。」—蔣勳
池上的五月，薰風下稻綠似海，雨後藍天如洗。已在台東池上駐村創作五年的蔣勳，此次擔任紀錄片《如常》導讀人，他端坐池上穀倉藝術館內，談起了台東這塊土地，以及土地上的堅毅靈魂。
台東缺乏經濟資源，醫療資源更少。孩子成年後都離鄉發展，留下來的人們，往往都是走不了的那一群。但蔣勳卻說，這群留守家鄉的人，才是真正令他尊敬、給予他巨大生命感動的人們。
這群志工當中，有人體重僅37公斤，有人罹癌，每天都在數算著餘下所剩無幾的日子。他們從不是在生活中所謂有餘裕享樂的人，更不屬於資源過剩的族群。但他們有著信念：視苦難為如常，無悔付出，直到生命最終。
「你看到一個人受苦，你覺得不忍，那個才是最了不起的資源。」
他們驅車穿梭鄉道間，敲開一戶戶人家的大門。這群志工並不富裕，「用錢解決問題」的粗暴方式，他們做不來。他們有的只是一顆陪伴的心，用自己的生命力量，依傍在有所需的人們身旁，給予陪伴。他們的資源不是錢，不是物資，也沒有設備，而是對生命的不忍。
正因有所不忍，所以付諸行動。在志工幾年陪伴後，失婚媽媽慢慢走了出來。面對鏡頭，她靦腆笑道，「大家都說，我以前臉上就寫了一個『苦』字，他們說我變了，變得有精神」。環顧四周，家中擺設沒有太大變動，只是先生走了，兩個孩子長大了，她則換上了白衣藍褲，加入志工行列，敲開其他苦難人家的門。
新生代導演謝欣志、陳芝安耗時一年半下鄉拍攝，《如常》紀錄了多個志工和個案的故事，其中更留下幾位長者離世前的最後身影。這不是一部意在大聲疾呼，籲請偏鄉資源挹注的紀錄片；兩位導演想做的，只是要將這群看似老、病、窮，但因心有不忍，因此長出生命力量的人們身影記錄下來。生命總會逝去，但若以生命陪伴生命，互助必能豐富自己。
更多新聞請搜尋🔍風傳媒
因為你，我們得以前進，你的支持是我們的動力
更多文章
國民黨總統初選》證實見了韓國瑜 王金平：我們無所不聊前立法院長王金平今（28）日到高雄參加「高雄市里長主席市政推展會聯誼餐會」，針對高雄市議會副議長陸淑美表態挺前鴻海董事長郭台銘一事，王金平表示「我們尊重她」，只希望未來整個國民黨能夠團結；王金平也被問到昨天見了高雄市長韓國瑜，「王韓會」聊了什麼？王金平說「寒暄」，又說兩人是「無所不聊」。
玉山志工基金會玉山黃金種子計畫 全台蓋圖書館南投已有六座結合社會企業團體資助興建的魚池國小玉山圖書館昨日（27）啟用，南投縣府秘書長洪瑞智跟縣府教育處長陸正威，前往魚池國小主持玉山圖書館啟用儀式，並與玉山銀行人資長王志成、校長廖志家一同揭牌，宣布該圖書館正式啟用。洪秘書長致詞時感謝玉山銀行發揮企業社會責任結合玉山志工基金會發起「玉山黃金種子計畫」，為偏鄉及教育資源匱乏的魚池鄉打造舒適安全及輕鬆活潑的玉山圖書館，讓孩子能在優質環境中閱讀成長。洪瑞智表示，鳥欲高飛先振翅，人欲成功先讀書，縣府教育預算占總預算逾半，就是希望打造優質校園，讓孩子能快樂學習，幸福成長。而學校的圖書館是孩子們探求知識的寶庫，更是師生學習成長的重要場域，好的圖書館能吸引孩子們前來閱讀學習，感謝玉山志工基金會勸募了近350萬元的經費協助魚池國小整修圖書館，營造美輪美奐、優質舒適的閱讀環境，鼓勵孩子們閱讀學習，閱讀是學習不可或缺的重要途徑，更能從中獲得許多寶貴知識。
2019各縣市競爭力調查 中市各項表現比去年大幅進步2019年《遠見雜誌》縣市總體競爭力評比27日出爐，台中市整體競爭力總排名從去年的第10名進步到第8名，特別在教育文化方面，無論在六都或全台排名，台中市均拿下僅次台北市的第2名，也比2018及2015年進步4名，表現亮眼，代表台中市政府在推動教育文化作為的努力成果獲得肯定，其他在生活品質、公共安全與消防等方面，台中市的表現均較去年進步。
鼓勵綠色消費 中市府表揚40位業者及個人為感謝各界落實綠色採購及協助推動綠色消費，台中市政府環境保護局昨日（27）舉辦「2019城市綠動-台中市綠色消費表揚大會」，由副市長陳子敬表揚台中107年綠色消費表現績優的企業、商家及人員共40位代表。陳副市長表示，為落實環保，鼓勵大家改變生活小習慣，如攜帶環保餐具、旅遊住宿自行攜帶盥洗用具等，共同讓環境更美好。
大阪川習會》環球時報吹哨子壯膽：沒談成也不怕！反正美股準備慘跌，中國已做好萬全準備大阪「川習會」舉行在即，全球市場都引領期盼兩位領導人可以盡棄前嫌，拆除拖累全球經濟的不定時炸彈。不過美國總統川普26日宣稱，如果這場「川習會」依舊無疾而終，他就會立刻執行「B計畫」：對剩下3000億美元的中國進口商品加徵關稅。川普的反覆無常，再次引發「川習會」可能破局的疑慮，中國官媒《環球時報》也為自家領導人打氣，高呼「施壓已被證明無效，有誠意才能破僵局」。
大安農會發表新品 飛天豬ANNO產銷履歷米漢堡上市台中市政府農業局輔導大安區農會昨日（27）在大安農會飛天豬生活館，舉辦「飛天豬ANNO全產銷履歷米漢堡」上市行銷活動，使用產銷履歷生鮮豬肉、大安蔥及CNS優質安泉米製成，並在北部都會區農會同步上市，希望鼓勵更多人支持台中在地安心農產。
海事職校友許翊展通過兩類測驗 一圓航海夢基隆海事職業學校的校友許翊展，透過產學攜手計畫進入大學就讀，就讀期間報考航海人員測驗二等管輪試水溫，終於在107年第四次測驗，一舉通過一、二等管輪兩類別的測驗，欣慰之餘也感到意外，終於能夠一圓航海夢。
A7重劃區正核心 雙語學校做鄰居A7重劃區是捷運2字頭房價凹陷區，持續吸引雙北購屋族的目光！和峻建設在文桃路、文化路一段之間推出預售大樓案，主打步行就可達籌備中的文青國中小，採雙語教育及音樂班，讓孩子接軌國際、享多元教學陶冶。
長榮罷工空服員證實已跳槽 星宇航空：我們管理比較人性化長榮航空罷工進入第9天，上萬旅客航班遭取消、行程延宕，也連帶增加長榮航空地勤工作量。桃園市空服員職業工會理事廖以勤6月23日率4名參與罷工的長榮空服員前往桃園機場，向長榮櫃台的地勤人員與等待簽轉的旅客鞠躬道歉。消息傳出後，有眼尖讀者辨認出其中一名空服員5月就考上星宇航空，7月1日報到，今（28）日星宇航空公關長聶國維也已證實此消息。
美國2020大選前哨戰》20人輪番上陣！民主黨初選首場辯論結束，誰是大贏家？2020年美國總統大選民主黨初選首場辯論於26日、27日晚間9時熱鬧登場，本次有資格參加辯論的參選人數多達20名，故分為兩晚舉行，每場有10名參選人出席。第二晚最受矚目的參選人為民調支持度最高的前副總統拜登、左派大將桑德斯，參選人齊聲抨擊總統川普，辯論開始不到半小時內，川普已被批評無數次，此外參選人之間來回攻防的炮火猛烈，尤其是非裔加州聯邦參議員賀錦麗情緒激動地質問拜登是否涉及種族歧視，製造了當晚辯論會的最高潮。
當年治登革熱中央喊話「要錢有錢，要人有人」 他批「蘇貞昌比不上游錫堃」國民黨副主席郝龍斌26日上午訪問高雄市長韓國瑜，提到自己在環保署長任內，2002年高雄市爆發登革熱時，行政院長游錫堃要他前往防治，還承諾「要錢有錢，要人有人」，郝龍斌說自己聽得很窩心；郝也提到當時國防部、時任法務部長陳定南都協助配合，因為要破門進廢屋消毒。對此，韓國瑜說，如果現在行政院長蘇貞昌也跟他說撲滅登革熱「要錢有錢，要人有人」，他會感動到「當場眼淚掉下來」，郝龍斌則說「蘇貞昌比不上游錫堃」。
台北雙子星案遭中央駁回 這些藍營對手以「台北市民」的立場挺柯文哲經濟部投審會日前以「不利國安」為由，駁回台北雙子星案。除了台北市長柯文哲酸民進黨「效率突然變好」外，前立委丁守中今（28）日也在臉書上表示，雙子星開發案政治力叫停，絕對會影響台北招商引資；國民黨中央委員連勝文也直言，自己對柯文哲的各種作為極度不認同，但這一次柯文哲真的是被民進黨給陰了！
愛情摩天輪8月動工！韓國瑜公布14項施政亮點：這項工程比前朝強1.4倍遠見雜誌昨（27）日發布「2019全台縣市競爭力調查」，結果顯示，高雄市由全國第8名，掉到第12名；對此，高雄市長韓國瑜今（28）日親自在高雄鳳山行政中心，召開「高雄夢想號啟航」記者會，向市民報告就任半年來的14項施政亮點，包括路平、開拓外銷、推動觀光、招商投資等；而其中大家最關注的「愛情摩天輪」，韓國瑜表示，目前已有3外國廠商有高度興趣，預計將在8月加入高雄「愛情產業鏈」。
亞洲首星：劉韻棋 Vicky Lau料理結合藝術香港，一直是許多人心中的美食天堂，2008年12月2日，法國米其林美食指南插旗亞洲第一步，就是公布這裡的名單，從此它和美食脫不了鉤。2013年，獲得一星肯定的餐廳「TATEDiningRoom&Bar」，劉韻棋（VickyLau）更是亞洲首位獲星星的女主廚，這結果說明香港在亞洲美食的地位，與女力崛起的新趨勢。說劉韻棋的故事，不免俗要提到設計背景，她笑說：「這問題回答超過千遍了，我明白大家的好奇心，因為連我自己也覺得過程太曲折離奇，和最初職涯規畫完全不同。」從設計走進專業廚房，得從她在意的親切感談起，從紐約學成返港，在廣告公司擔任平面設計師，後來也自立門戶，但漸漸的發現作品裡，缺了她的內心戲，這時才開始思索什麼是自己想要的。回想美國求學時，熱愛烹飪的她，經常下廚邀朋友來品嘗，從友人的臉上，她發現食物比設計還容易「表達自我」，除了菜餚本身的美味外，還有精緻的擺盤、食物的香味與用餐的氛圍，這就是她要的親切感，於是毅然決然的離開設計界，前往曼谷「巴黎藍帶廚藝學校」學習，展開全新職業生涯。回港後，順利進入當年一星餐廳Cépage工作，在主廚塞巴斯蒂安・勒皮諾伊（SebastienLepinoy）的指導下，除廚藝外，也接觸到餐廳經營的行政工作，為她後來創業奠定基礎。看似不相干的2個職業，概念卻是相通的，她進一步解釋：「設計的元素是顏色、文字，烹飪也有顏色，少了文字，卻多了食材、香味、口感，而烹飪更講求科學，還有溫度。」她認為，烹飪是藝術、科學、手藝等3種精神的融合，而這些正好都是她感興趣的元素。過往設計專業背景，讓她更重視覺運用，從餐盤選擇開始，就很有想法，這回端出「蔥薑醬汁蒸布列塔尼藍龍蝦、法國侏羅（Jura）黃酒與紹興酒泡泡」，盤子充分結合東西藝術，「東西融合」這套理論基礎也運用在她的菜色上，「馬頭魚配魚骨橄欖醬與東方欖葉」就是最好說明，馬頭魚就是我們熟知的甘鯛，搭配歐洲地中海區常見的橄欖醬，還用了她的家鄉味──潮州欖菜（「欖菜」是由鹹酸芥菜葉和青欖製成，潮州人取橄欖的甘醇，襯上鹹芥菜葉），東西方食材迸出火花。嘗了2道海鮮後，對於劉韻棋能夠精準執行東西合併風格感到震懾，她讀出我眼中的驚歎，連忙說明：「如果只做法國料理，覺得自己無法掌握，因為我不是法國人。但若只做中式料理，那也不是我，因為我從沒受過正統訓練，對我來說，中式料理來自小時餐桌上，奶奶與媽媽為我創造的回憶，也是現在靈感來源之一，所以我只是用法式烹調技巧與記憶中的味道融合。」她這番話，充分讓我感受在美食環境長大的孩子，一輩子都會記得食物的極致美味，繞了一圈還是會回到原味的感動。雖然擺盤糅合了很多設計元素，但卻不影響食物本身風味，因為一切的設計，劉韻棋都會優先考慮溫度，再來是味道，最後才是菜餚的美感，每道菜都很細膩，彷彿在歐洲皇室餐桌上用餐般。她的料理中還有日式料理重視的「鮮味（UMAMI）」是她認為最重要的味道，她說：「結合香菇、海藻等原味是我的最愛，看似龐雜的味道庫，希望能引導消費者思考，因為我無法控制大家的記憶和體驗，也不會試著左右，透過每個人不同經歷、見解，味道才會真正進入心中被記得。」和多數人不一樣，她的熱情除了源自快樂也包含痛苦。她說：「愉悅、難過、希望、失落、恐懼等，都是我的一部分，所以我的熱情可以來自任何一種情緒。即便是廚房少見的女性工作者，但是沒有適不適合的問題，在廚房男女沒有不同，該做的事都一樣，所以想要因為性別而獲得任何好處，根本不可能，唯有熱情才能支撐。」
高市爆小三通首航鬧劇！韓國瑜道歉了高雄市觀光局長潘恆旭25日出席一場小三通首航鬧劇引非議，市長韓國瑜今（28）日為此致歉，他說，會要求市府所屬未來參加任何活動儀式要事先做好查核，不能夠再發生同樣錯誤。
在美揮舞國旗 空軍官校劉欣學掛少尉階 矢志成為戰機飛官每年6月前後，是國內各校的畢業季，軍校也不例外。三軍六校院聯合畢業典禮上午在高雄陸軍官校登場，總統蔡英文以三軍統帥身分出席，展現對國軍的重視，其中在上個月30日自美國空軍官校畢業典禮會中揮舞中華民國國旗的我國軍校畢業生劉欣學，今(28)天也在畢業行列中，成為矚目焦點。
MLB》洋基先發兩左投狀況差 倫敦賽考慮使用假先發去年休賽季，紐約洋基分別透過交易、簽約補進「鷹王」派克斯頓（JamesPaxton）與哈普（J.A.Happ）兩大左投，希望他們能夠解決球隊左投太少的問題，並期望聯手撐起洋基先發輪值，但可惜今年開季至今，兩人的狀況都不理想，防禦率皆在4.00以上，讓總教練布恩（AaronBoone）決定在接下來登場的倫敦系列賽讓這兩人稍作休息，考慮使用假先發。
陸淑美表態挺郭台銘 孫大千：白派挺韓國瑜立場不會鬆動國民黨表態總統競爭者眾，和前立法院長王金平關係緊密、同屬白派的高雄市副議長陸淑美27日公開表態支持鴻海前董事長郭台銘，外界揣測這是否代表白派已經轉向？對此，身為高雄市長韓國瑜幕僚的前立委孫大千表示，這是陸淑美的個人意見，不代表白派立場鬆動。
真的要罷免韓國瑜！這兩大社團今日宣布結盟由民間發起的兩大罷免高雄市長韓國瑜團體「Wecare高雄」和「公民割草行動」，在韓國瑜今（28）日召開「施政亮點政績，高雄夢想號啟航」記者會前，宣布兩大社團結盟，目標為罷免韓國瑜。
NBA》灰狼有意追求羅素 威金斯成最大阻礙NBA自由市場即將開市，根據《ESPN》記者洛伊（ZachLowe）的最新消息指出，明尼蘇達灰狼將會展現動作，而這次的目標是今年年度最佳進步獎候選人之一、布魯克林籃網後衛羅素（D'AngeloRussell），只是以目前灰狼的薪資空間來看，威金斯（AndrewWiggins）會是灰狼爭取羅素的最大阻礙。
高嘉瑜力挺駁回雙子星案 網友臉書蓋樓質疑雙重標準「陽信都沒中資問題？」雙子星案日前因「不利國安」遭經濟部投審會駁回，台北市長柯文哲27日表示，會尊重投審會的決議，但也酸「讚嘆民進黨政府效率突然變好了」。對此，台北市議員高嘉瑜提及，柯市府也曾以國安、文化認同等4大層面反對頂新出售101股權，而現投審會也以同樣理由駁回，質疑北市府如今為何態度變了。此文一出，不少人留言，「…勇敢一點，順便把陽信銀行也提一提吧！」、「5個月的效率，民進黨很棒呢...我猜是因為沒黨證！」引發網友熱議。
吃甜點也能賺 3% 回饋！「Ocard 微奢甜點季」雙北名店吃透透和姊妹約下午茶，台北甜點店和咖啡廳那麼多間，總是苦惱要怎麼選？生活饗樂點數平台Ocard攜手與KKday和亞洲萬里通合作，於2019年6月17日到8月17日推出「Ocard微奢甜點季–特級甜點達人出任務」，一次匯集雙北各大特色甜點店、文青咖啡廳，讓妳享受好吃的甜點外，還可以賺取消費回饋、抽機票大獎！
新新聞》小英的海陸「監軍」蔡孟君接下海基會發言人民進黨重返執政的二○一六年五月，剛接任陸委會主委的張小月要去上班的第一天，現身中央聯合辦公大樓北棟的大門之前，被等候多時的媒體記者們圍追堵截。突然有一位陌生女子在張小月身旁殺出，為動彈不得的張小月護航，並開出了一條路。
打破慢性淋巴性白血病(CLL)三大迷思—別把症狀當老化 治療要聽「醫師話」長者若出現不明原因的體重下降、反覆發燒、夜間盜汗，千萬別以為只是衰老症狀，應盡速至血液科檢查血液中白血球的數目是否異常，甚至是否為「慢性淋巴性白血病」作怪！高雄長庚醫院血液腫瘤科暨血液病學會理事王銘崇醫師指出，慢性淋巴性白血病(ChronicLymphocyticLeukemia，簡稱CLL)是一種淋巴細胞癌化、且異常增生的惡性淋巴腫瘤，好發六、七十歲銀髮族。國內有病例逐年上升及年輕化趨勢。因為症狀的特異性低，不少患者誤以為是年老的症狀，導致延誤就醫。
預算不到千萬，該在哪裡買房子？雙北購屋最夯前三名地區出爐，專家這樣建議無殼一族根據永慶房屋第三季房產趨勢調查雙北市消費者預計的購屋總價，台北市民眾預計的購屋總價主要落在1000萬至2000萬之間，而新北市則多落在600萬至1000萬之間，永慶房屋根據近一年實價登錄資料，觀察雙北市消費者預計購屋的熱門總價帶主要成交在那些行政區，其中，台北市成交總價1000萬至2000萬的購屋熱區落在內湖區、中山區及文山區，而新北市成交總價600萬至1000萬的房屋多座落在中和區、新莊區及淡水區。
雙城論壇若會劉結一陸委會要求先報備 柯文哲：沒辦法管對方行為台北市長柯文哲下周將前往上海參加雙城論壇，柯文哲先前曾表示，若在上海與中國國台辦主任劉結一「不期而遇」，自己不會迴避，但陸委會則稱若柯文哲會劉結一，那都是刻意安排的。對於是否會見劉結一，柯文哲說，我們沒有辦法去管對方的行為，但是我們還是會盡我們力量遵守我們這邊的規則。
吃海鮮膽固醇飆升，都是3大部位惹的禍！營養師：菇類這樣吃有助改善「我的健檢報告膽固醇偏高，是不是就要避開吃蛋黃、海鮮等食物？」不少民眾看到健康檢查膽固醇出現紅字，就開始慌張不知所措。除了想盡辦法遠離所謂「地雷食物」，還會到處上網搜尋推荐能降膽固醇的食物，坊間即流傳：「多吃蔬菜與菇類食物，可以控制膽固醇」是真的嗎？來聽聽營養師怎麼破解。
郭台銘和韓國瑜哪個比較好打？他建議：不管誰好打，就是非韓不投！國民黨25日舉行總統初選國政願景發表會後，將於7月8日開始執行民調。對此，筆名「人渣文本」的知名時事評論者、輔大哲學系助理教授周偉航在臉書上表示，「鴻海前董事長郭台銘和高雄市長韓國瑜哪個比較好打」這個問題還蠻客觀的，「但不管誰好打，反正就是非韓不投！」
NBA》詹皇讓出23號球衣 再披6號征戰新球季洛杉磯湖人日前送出「球哥」鮑爾（LonzoBall）、英格拉姆（BrandonIngram）、哈特（JoshHart）以及三個首輪選秀籤，透過交易向紐奧良鵜鶘換回全明星前鋒戴維斯（AnthonyDavis），為了迎來聯盟第一大前鋒，湖人一哥詹姆斯（LeBronJames）決定讓出自己在球隊背號23號球衣出來，根據詹姆斯推特最新貼文，他明年將穿上6號球衣為湖人奮戰。
