小D（化名）在拿到試卷的那一刻愣住了，他沒有想到，事前已如此「完整」的溝通與交涉，最後換來的卻是張完全無法作答的試卷；而他更未曾預料、甚至無法接受的是：接下來這整場烏龍事件中，所突顯出散漫、僵化、推諉、不負責任，甚至只想「私了」的官僚主義心態。
那是個4月的炎熱上午，地點在考試院考選部所舉辦的「身心障礙特考」考場。就讀法律系、患有先天性白內障的小D，特地幾天前就查好了搭乘公車與路線規劃；也因為對試卷有特殊的需求，早在報名時，小D便已在報名系統的「特殊照護措施」中註明「試卷字體需放大至20號字」。幾天後，考選部以電話方式詢問小D「技術上無法提供20號之字體，然得提供18號字體，是否可行」。小D表示可以，進而又收到了考選部的回覆：「特殊照護措施已審核完畢，請至報名系統查詢」。
至此，小D覺得終於溝通完畢，開始專心準備考試。殊不知，考試當天，小D從監考人員手上接過的，卻是份僅從A4「放大」為A3大小的試卷，別說18號字了，其至多也只有14號字左右。從未預料過此種狀況的小D當下愣住了，他拿到的根本只是張「比較大張」的試卷，對他的視力而言根本毫無辦法辨識，遑論作答了。小D立即向監考人員反應，但心裡也已預料到了結果：國家考試何其正式與「嚴謹」，又哪裡能幫小D再生出一份試卷呢？現場的工作人員完全是愛莫能助，但更無奈的則是小D；完全無法作答的他，只得被迫在第一節考試終了便放棄離開，這當然也意味著：數月以來的努力盡都付諸流水——別人最多是以「失敗」收場，小D卻連奮鬥一場的機會都沒有⋯⋯
小D回家後，左思右想著是哪個環節自己沒有表達清楚。他重新看了一次自己當時的報名資料，以及所有中間與考選部往來的溝通內容——他發現自己寫的再清楚不過，而對方顯然也不只一次地收到和確認了。於是，小D向考選部部長信箱寄了封信，詳述了他所遭遇的事情與過程；比起事件本身的影響，以及當時考試現場的無奈與徬徨，小D內心更在乎的，其實是想知道「到底哪個環節出了錯？」或「我是做錯了什麼嗎？」。
小D幾天後收到了回覆——但不是從信箱，而是大清早意識還模模糊糊之中，考選部打來的一通電話。語調溫和，但內容卻顯得空洞，比起釐清事件本身或檢討，對方似乎更在乎要小D能不能「就此作罷」。儘管小D還沒完全清醒，但也足以意識到對方想要大事化小，稍微安撫後就要說服小D「私了」。小D不想在這種情況下，就給了對方什麼承諾。他把問題重述了一遍，並堅持，要對方還是以書面形式回覆給他。對方有點不願，但還是在小D的堅持下作罷，決定「依法行事」。
又過了幾天，小D終於收到了考選部的正式回函。內文從開頭便開始詳述：「按本部製備之放大試題，囿於紙張規格，放大試題皆以A3規格紙張印製，其版面、字體及字型經放大後，僅能放大至約14號字體。⋯⋯」等內容，若不是其標題就註明了是「考選部部長信箱回復」，小D還以為這是印刷廠的道歉文。
而除了通篇強調「技術問題」，令小D更傻眼的，是考選部直接告訴他：你雖然申請將字體放大至20號，但我們認為的結果是試題「僅可放大至A3版面、約為14號字體，併同申請之視障燈（具放大鏡功能）」，且已「經審議通過」。嗯，所以⋯⋯？小D滿頭問號：所以之前那些特殊申請、簡訊往來，甚至還有「提供18號字」的承諾，都是假的嗎？還是，換了個承辦人或行政單位，就等於之前的決定都不算數了嗎？
「茲因放大試題之製作受限於紙張規格、版面等，實難以因應個別需要作不同的處理，請見諒。」考選部在文末又強調了一次這種所謂「技術問題」，而這大概就是考選部對這件事情的唯一答覆。而更令小D困惑的，並不是「放大字體」（並重新排版）這件事到底對一個擁有240名公務員、每年總預算超過3.4億的政府部門來說到底有多難；也不是感嘆自己多月的苦讀與心血就這麼莫名其妙地在一張「受限於紙張規格與版面」的試卷面前被迫放棄與投降——
他更不解的是：如果「身心障礙特考」與《身心障礙者權益保障法》等的設立目的，不就是為了保障《憲法》上的「平等」之落實，進一步保障身心障礙者「自主與平等參與社會及獲得平等機會」；甚至也註明了國家應「依身心障礙應考人個別需求，提供多元適性協助，保障其應考機會 」——但這個國家卻連替視覺障礙的考生，準備一份字體足夠大的試卷都做不到；且事先承諾後突然有所「變更」，卻完全沒有通知考生讓他能先有準備；事後，卻仍以印刷廠的工讀生都會嗤之以鼻的理由回覆——別說體現「平等」原則或考量「個別需求」了，連最基本的「同理心」，都無法讓人感受到。
「官僚心態對身障者的偏見常常都是這樣！」聽到小D的遭遇後，同是持有身心障礙手冊的同學們亦紛紛打抱不平：「他們只會想說：啊，你眼睛不好，那給你支放大鏡這樣就可以了吧？——他們根本沒看過障礙者需要『遷就』考場環境的窘況：長時間要那樣子地低頭、抬手，或是盯著閃爍的電影螢幕，對脖子、脊椎、頸肩，手臂甚至眼睛的負荷真的非常重！強迫人在這種情況下作答，哪來的『平等』可言？！」
這也是另一個令小D無法如考選部希望的那般輕易作罷的原因：身心障礙者在生活與職場上所遭遇的種種不便，很多時候都是會互相聯動與影響的——就像小D一樣，當視覺有障礙的時候，連帶著會讓他在閱讀一般正常大小的文字時，實際上都在壓迫著他上半身的許多肌肉與關節。這不僅讓閱讀的速度變慢、強迫著他中途就要休息，甚至需要定期接受物理治療以緩解疼痛——但這些，在政府部門的記錄裡不會寫，在他們的認知中，小D也永遠只是個有視覺障礙的公民；這也讓官僚系統在「處理」這些個案時，往往以最簡便省事的方法來「解決」他們看到的表層問題。如同考選部所提供給小D的「解決方案」：視障燈、放大鏡，和電腦螢幕等等一樣；對小D而言，這些輔助只是最低限度地在讓他勉強能夠閱讀，但他卻又要付出更多其他身體與精神上的負擔與成本。
小D仍等待著考選部的下一步處置與回覆，但他開始覺得：對這個公家機關來說，這件事情已經「結案」。考選部絕口不提曾經有過的承諾，甚至，連敷衍式的「謝謝指教，下次改進」都省了。考選部僅建議小D「為期順利參加國家考試，建請您下次報考各項考試時，除申請放大試題及視障燈外，如有需要可另申請擴視機輔助作答。⋯⋯」對小D，以及更多的視覺障礙考生來說，這不過考選部從他們那輛堆滿了既有商品的老舊推車上，又重新展示了一遍：「我們就只有這些東西，你們就將就挑一個吧！」所以，說好的「依個別需求」提供的「多元適性協助」，到底去了哪裡呢？
看來，一份放大至合理字體的試卷，對小D來說注定是個「永遠的夢想」了。儘管那場「身障特考」的成績是永不可逆了，而且，顯然考選部的官僚體系也無意做出任何的認錯或改善。但小D還沒放棄，對他來說，這是場關於原則、身心障礙族群的正當權益，以及對抗僵化陳腐的官僚系統的小小戰爭。
因此，他仍在持續努力質疑與爭取——雖然，這整件事情最弔詭之處就在此：應該要替他們全力協助與爭取，讓他們能免於這一切肇因於先天性不平等與障礙境遇所苦的，不正是「考選部」這個公務機關，與這個「政府」嗎？
作者介紹｜衫彭
八年級生的崩世代、總被懷疑是謊報年齡的射手座。不確定「哪裡人」的定義是什麼，因此不確定自己是哪裡人。在離島念大學，然後返回首都讀研究所。對書本與可樂成癮。雜書看的比學術多，寫小說的毅力進度遠勝寫論文。在智庫擔任研究人員，並嘗試書寫著屬於這個島嶼和世代的共同故事。
本文經授權轉載自想想論壇（原標題：從一張「無法放大的試卷」，看盡官僚主義的荒謬）
責任編輯/林安儒
