自焚的兒子,成了談話的禁區:《他翻譯了整個中國》選摘(4)

2015-12-19 05:30
楊憲益晚年。(唐師曾攝於2006年/新華網)
楊憲益晚年。(唐師曾攝於2006年/新華網)

一個明亮的冬日,發生不可挽回的悲劇

楊燁當然也在努力地去適應和喜歡英國的生活。一九七七年春天,姨媽家的後花園草坪一片嫩嫩的新綠,抽出新芽的月季叢中火紅的鬱金香和黃燦燦的水仙花亭亭玉立。楊燁一早幫姨媽推剪草坪,剪碎的嫩綠草尖散發著陣陣清香,生機盎然的春色令人陶醉。楊燁告訴姨媽想去找幾個剛認識不久的新朋友打籃球,姨媽求之不得,說快去快去!

楊燁和朋友們去了附近的小操場。曾經是運動員的楊燁籃球打得既投入,又開心,大汗淋漓之後是無可名狀的輕鬆。

「你是哪裡人啊?」回家的路上新朋友隨意地問了一句。楊燁愣了,該如何回答這樣一個簡單的問題呢?他來自何處?他從前的一切,都是他要極力忘記的,是他要全盤否定的。他的情緒一落千丈,他選擇了沉默,回家後又再一次選擇了自閉。

一年一次的簽證續簽,更是無情地、再三地提醒著他,他是誰,他來自何方,他有過怎樣的過去……如同一個剛剛結痂的傷疤,被一次又一次地重新撕開。

楊燁要為自己打造一個全新身分的努力就這樣一次又一次地被現實擊碎。越是想甩掉過去,過去越是神出鬼沒地纏繞著他。楊燁也許不無痛苦地意識到,只有一條路可以擺脫過去。

一九七八年的耶誕節期間,希爾達應邀去弟弟家裡過節,他們也邀請了楊燁,但楊燁表示更想一個人清靜。這當然正是楊燁的性格,希爾達也沒有堅持楊燁同往。一九七九年元旦剛過,希爾達攜大女兒璐斯和弟弟家的兩個女兒回到倫敦家中,幾個女孩子想利用寒假的最後幾天遊覽倫敦。

家中寒氣襲人,供暖的鍋爐不知何故停止運行,楊燁似乎全然不覺。冰箱裡只有幾瓶優酪乳,儘管希爾達給楊燁留下了足夠的錢讓他自己採購食物。

希爾達請人修好鍋爐,女孩子們去超市採購了大量食品,融融暖意和女孩子們的說笑聲給家裡平添了生氣和快樂。一月六日是女孩子們在倫敦的最後一天,她們計畫懶洋洋地放鬆一天,因為第二天是週日,她們要驅車返回學校駐地。早餐後她們想打撲克牌,三缺一,楊燁便欣然加入進來。四個表兄妹玩牌玩得很是開心。難得看到表哥有如此好的心境,璐斯很受鼓舞。

「大衛,天氣不錯,咱們出去散散步吧?」打完撲克牌,璐斯向表哥發出邀請。她真希望表哥不要總是長時間地把自己關在房間裡。

「好吧,今兒的陽光真好!我再不曬太陽就快發黴了。」楊燁似乎心情極佳,竟輕鬆地開起玩笑來。

望著表兄妹倆出門的背影,希爾達深深地鬆了一口氣,也許楊燁終於從過去的陰影裡走了出來。她想,待明天璐斯她們幾個上路之後,就給戴乃迭寫信,告訴她楊燁的進步。

冬日的陽光溫暖宜人,青檬街兩邊粗大的法國梧桐雖然頂著枯枝,但樹下的一方方草坪綠意蔥蔥,似乎在提醒著人們春天的腳步正悄然而至。他們談小說,談詩歌,談將來的打算……雖然大部分時間都是璐斯說話,楊燁聽。

突然,楊燁問道:「你能不能跟我上床?」

這突如其來的要求,令璐斯不知所措。如何拒絕才能不傷害這個性情敏感的表哥呢?

接下來的沉默也許比一個直截了當的「NO」來得更響亮。 (相關報導: 《毛澤東》選摘(4):雙手沾血的社會改造者 更多文章

「咱們回家吧!」在璐斯尚未回答之前,楊燁說。

因為你,我們得以前進,你的支持是我們的動力
更多文章
林睿奇觀點:美國升息,狂歡派對仍未結束
觀點投書:性別友善廁所X強暴迷思─回應雷倩
觀點投書:從食品安全衛生法之精神看頂新案判決
觀點投書:跨性別社群裡的矛盾與衝突
智慧交易所》台北市第1選區:丁守中固基本盤、吳思瑤搶中間票
研究:癌症不僅是「倒霉」而與環境有關
第8屆立院休會 期盼下屆國會改革
張惠妹、江蕙只埋單他》天王製作人的Me-Time學
為中國市場進行自我審查?維基百科:永遠不會
立院休會 教育加120餘億元
《他們在島嶼寫作2》上映 ,白先勇、林文月紀錄片上場
《病人自主權利法》三讀,20歲民眾可預先選擇終止醫療
懸掛法輪功布條遭罰 大法官宣告南市府違憲
敘利亞危機有解?俄羅斯立場軟化 不反對讓阿塞德下台
日治時期台北最大茶工廠 新芳春茶行回春飄古香
為了孩子、為了生存,只能被不愛的男人接收?戰亂時代下的家庭很多元、很無奈
總統大選候選人辯論終於敲定!副總統26日先上場
除了合掌村和藏王樹冰,日本冬季還能去哪?5個必賞雪景聖地,美得像冰雪奇緣
英國脫歐》移民限制難獲歐盟認同 卡麥隆宣稱「已在通往共識的路上」
力挺李幸長,蔡英文:一同實現居住正義
日本連機場都能泡溫泉!各種意想不到的超貼心設計,台灣也能做到嗎?
美青嫂、夫人牌輔選?陳珮琪:沒用啦!有用市長就不是柯文哲
特別企畫》官員民代炒土地 誰來關心住宅政策 民國黨提勞退基金投資公共住宅 人人都是包租婆(公){{民國黨工商後援會}}
馬英九怒罵中研院長 李遠哲:非常難過
頂新門神案周玉蔻遭起訴 羅智強:會告到底、求償千萬
惺惺相惜? 川普「癡心」終獲回應 普京大讚川普優秀又有才華
駐美代表處:持台灣國護照赴美最重恐遭遣返
原民禁伐補償條例通過 高金素梅、林淑芬議場內高聲互罵
105度中央政府總預算案,小刪222億三讀通過
臺灣醫界五大皆空,美國外科卻熱門搶手?Dr.小百合:工時和薪資是關鍵
那些卡通人物長大以後:小梅看不見龍貓了,她才發現自己……
金山小白鶴離家出走 現身台北鬧區
台北市沒有寒假作業了!柯文哲:讓孩子做自己的主人
市場震盪就「賣掉求現」?小心錯過更好的獲利機會!
7年前法國財政仲裁「瀆職」 IMF主席遭法院傳喚受審
創投之父柯文昌內線交易案 重判9年併科1億罰金
請周美青幫忙輔選?朱立倫:已請總統轉達
12月26日不能辯?民進黨批國民黨推翻共識
風評:彭淮南的憂心與苦口婆心,沒人搭理
要消防員出席造勢違行政中立?段宜康要朱立倫去自首
爆料馬政府收頂新政治獻金遭起訴 周玉蔻:哈哈哈
越老越愛工作?實情是…新台幣蒸發 不得不低頭!正視三問題 退休生活無憂
震撼彈!柯文哲:2020年我不會選總統
與周美青高婉倩合體助選?洪秀柱:國民黨每次都要靠女人
立法院休會前趕修法增243億教育經費,丁志仁:不該為選舉而調
矽品爭奪戰大亂鬥 戰略戰術總盤點 紫光、日月光喊價 誰讓台灣最得利?
隱身僻靜小鎮的陰沉慍怒 《贖罪俱樂部》掀視天主教會醜聞
特別企畫》朱立倫:運用新技術產生新產值 創造農業新利基{{國民黨文傳會}}
面額5000 價值無價》 這張鈔票讓緬甸前後三任領導人大和解