好文嚴選:為什麼賈樟柯挨駡而侯孝賢封神

2015-05-26 05:40
侯孝賢以《聶隱娘》拿下坎城最佳導演。(劇照/光點影業)
侯孝賢以《聶隱娘》拿下坎城最佳導演。(劇照/光點影業)

在國際電影節好幾年的沉寂後,坎城似乎成了中國的主場。兩位華語電影界的重要人物都入圍主競賽單元,但反響卻截然不同。

賈樟柯的《山河故人》在放映後,得到了海外權威媒體的高度讚揚,而中國的媒體記者則反映冷淡,甚至很多人都對賈樟柯做出了「販賣中國元素討好西方」的論斷。與賈樟柯的待遇截然不同,侯孝賢的《聶隱娘》放映後,外國朋友們的最大評語是「看不懂」,而國人雖然也會反映看英文字幕要比聽對白更輕鬆——因為是文言文,但影片反響好得多,特別是影片的東方美感及對武俠片的突破讓人激賞,不過這種賞識也並非來得酣暢淋漓,看評論還是不明覺厲的居多。

賈樟柯的《山河友人》西方影評不錯,卻沒得到太多中國影評的讚美。(劇照)
賈樟柯的《山河友人》西方影評不錯,卻沒得到太多中國影評的讚美。(劇照)

還沒看片,無法對這兩部電影作評述,但兩人的創作路徑和創作態度卻是有跡可循,倒是可以聊聊,也並非完全是捕風捉影。

【1】

賈樟柯進入公眾視線的是《小武》這部電影,很讓人高興同時悲哀的是,這成了他最好的一部電影。這部電影基本顯示了他電影的主要命題,一個飛速發展的時代,以及一群落後於這個時代的人。時代在這部電影裡,既是被開膛破肚的街道,也是人集體向金錢投誠的景象。而影片的主人公小武,這個手藝並不高的小偷,卻成了一個舊時代的守衛者,一個舊倫理的踐行者,而他年青的同行兼朋友小勇放棄友情與道德後卻成了這個時代的著名企業家,並向他的懷念表達了客氣的拒絕和訕笑。一個時代的溫柔與堅持最後由一個小偷來保存,這多麼可笑,又多麼可悲。影片最後他被鎖在電線杆子上,接受那群懵懂卻殘忍、精明卻蒼白的看客們圍觀時,一個時代的虛無和頹落被這樣悄無聲息而又妥帖地被呈現。這個巨大而又自然的比喻,那種混雜失落與不甘的溫柔,在中國電影極少出現,值得珍藏。

簡而言之,這時候的賈樟柯集一個傷感的詩人,一個敏銳的社會學家於一體,他不動聲色地洞察出一個龐大時代熱情四溢的塵土背後的巨大空虛,同時又節制地發出他那些複雜實則痛徹心扉的輕歎。

《站臺》是他的另一部傑作,它可以看成《小武》的升級版,那一群縣城裡的文藝青年也許與賈樟柯有著太多心路或者現實上的聯繫,所以整部影片有著一種感同身受的無力感甚至是說是悲愴。它在中國影壇的特異之處,在於它那麼隆重地推出了一群普通人的群像,那麼莊重描述了一群庸人的理想,這群在現實生活中與我們及我們的鄰居無異的人,在這兒成了失敗的英雄。他們的掙扎如此不起眼,所以它才如此動人。《站臺》拍出了平庸裡的渴望,沉默裡的呐喊,以及最後放棄時的莊重。片中趙濤在《是否》的歌聲中跳舞,但下一個鏡頭卻是她穿著稅務局的制服穿行汾陽大街的鏡頭,這是我看到的一個人臣服現實的最精到的描述,這是一記沉重的悶拳,卻因為司空見慣而無法言說。 (相關報導: 舒淇手寫國籍TAIWAN 能不愛她嗎?侯孝賢拍出最美的詩意 更多文章

賈樟柯的《天注定》較為台灣觀眾熟悉。(劇照)
賈樟柯的《天注定》較為台灣觀眾熟悉。(劇照)

但很可惜的是,被俗稱為賈科長的賈導太過聰明,這也許是個巨大悖謬,當他準確地指出時代對個人的毀壞時,他自己也不能免俗。他過於快地發現了自己的比喻能力,而這種比喻的市場前景廣闊,以至他不能自拔。起碼從他的作品中,他開始自覺不自覺地強化這一部分。時代與個人生活的並置,龐大與微小的對比與碰撞成了他的主旋律,但當他並不是因為一個具體而微的人物而激動,因這個的命運而傷感時,這種比喻開始變得僵化而虛假。從《世界》開始,無論時代與人物都成了盆景,他精細地擺弄著這兩者的關係,去尋找那種對世界的精到隱喻,從而顯現他對這個世界的觀察成了他的主業。這個時候,實際上賈樟柯已經從電影詩人變成了電影界的時事評論家。

因為你,我們得以前進,你的支持是我們的動力
更多文章
2萬7000年前狗與狼分家 走入人類生活
河南老人安養院大火 至少38人罹難
青年參政找嘸人?民進黨與第三勢力都相中魏揚
318學運世代參政 隱身幕後輔選在野戰將
王健壯專欄:不容張志軍這般僭越
觀點投書:他案簽結 不能成為檢察官違法濫權之新棲息地
陳嘉君觀點:總統應該這樣做
《造音翻土》選摘(上):以歌造反─管窺台灣異議歌曲
歐洲經濟望春風 復甦之路漫長
北市府同意施工 大巨蛋7月底前完成全區大底
總統任期「破冬」 馬英九首次到部隊long stay
成立第四軍種「網軍」 國防部籲速修國安法
預言中美關係不穩 朱雲漢「對兩岸未來走向非常憂慮」
大巨蛋停工爭議 柯P:安全是第一考量 不准拖延擺爛
警界爆醜聞 新北4警官涉放高利貸、強奪屋產
解讀柯文哲現象 學者:左獨勢力興起
詐騙橫行 立院初審通過 支付命令無確定判決效力
羅暐智時評:「防磚」變「找玉」 國民黨「防洪」曝矛盾
洪秀柱過門檻凶多吉少 藍仍要徵召「最強候選人」朱王吳
中國維權人士柴寶文坦承 指控新華社記者受賄是「捏造」
僅洪秀柱過關 藍總統初選啟動防磚機制
神學士發佈影片 稱綁架一名中國遊客
黑鷹直升機來了 第二批4架運抵高雄
早熟的天才納許:1950年的博士論文拿下1994年諾貝爾獎
兩岸紅利誰拿?「三中一青」翻轉權貴壟斷
柯文哲報告5大案 三創案有奇特現象
Apple Watch賣出多少了?250萬塊 銷售疲弱
「小學拿走價值觀,中學拿走思考、大學拿走理想」森林小學還給孩子夢想與快樂
希臘又在「哀」了 官員:6月無法償還IMF借款
未爆蛋!巨蛋影響台鐵高鐵安危? 綠議員籲柯市府調查
「幌騙」閃電崩盤 擊潰首富李河君 25分鐘財富縮水千億
課業壓力大 男大生摔死兩貓獲緩起訴
「殘障人士找工作不是很容易」 柯P失言道歉
「笨蛋,問題在國會!」 綠批藍開錯憲政亂象解方
若綠勝2016 孫亞夫:要維持和平仍須堅守九二共識
美11歲神童獲大學3學位 要拿諾貝爾獎當總統
「總統像太上皇」 藍委:7成民眾支持恢復閣揆同意權
藍議員批柯文哲輕忽 未做好巨蛋「接管」、「解約」準備
伊斯蘭國兵臨巴格達 美防長:伊拉克缺乏戰鬥意志
小豬重出江湖 蔡英文小額募款網站今上線
中國以小三通卡金門開放博弈 王金平:兩碼子事
美白人警射殺非裔情侶無罪 民眾不滿擴大暴動
風評:讓「大巨蛋效應」由負轉正吧!
李艷秋A書主角事件 女作協聲明譴責《自由時報》
小英競選辦公室啟用 蘇嘉全任總幹事
只有洪秀柱通過總統初選門檻 朱立倫:一切按照機制走
洪智坤洩密案 柯文哲:送人事處議處
後段班辣妹應屆考上日本第一私立大學慶應
回應洩密案 洪智坤:侵犯市議員職權 願道歉
痛批小英不適格 施明德:想到她當選就毛骨悚然