季季專文:鋼鐵與特權交融的神話

2020-04-26 06:20
1953年1月28日西螺大橋通車典禮。(圖片由印刻文學提供)
1953年1月28日西螺大橋通車典禮。(圖片由印刻文學提供)

西螺人李雅容(1947–),65歲開始書寫西螺之書。奮力追索多年,最近出版《西螺大橋—我的父親李應鏜》,為台灣地方史增補了一片厚牆,也為庶民書寫與家族回顧另立典範。

西螺大橋跨越台灣第一大河濁水溪,橋長近2000公尺,1953年通車時,是世界第二大鐵橋,轟動海內外。自此而後,南北縱貫公路及台糖火車鐵路完美銜接,增加全島貨物流通,促進台糖外銷累積外匯存底;更讓台灣博得「甜島」美名。

在經濟貢獻與造型美學上,西螺大橋已成台灣橋樑史上的經典;締造這一經典的關鍵人物,即是第三任西螺鎮長李應鏜(1909.10.6-1959.6.18)。

——遺憾的是,李應鏜在鎮長任內(1948.11-1951.8)行事積極過於操勞,導致肺疾加劇,1959年英年早逝;當時他的七女李雅容僅11歲。

第三任西螺鎮長李應鎕。
第三任西螺鎮長李應鎕。

李應鏜英年早逝 女兒代筆寫西螺之美

61年之後,那個最小的女兒完成了記錄大橋與父親之書。雅容以素樸文字交揉義理與政治,有如細膩堅韌的絲線穿越冷硬的鋼鐵,串連55篇飽含親情與史料的回憶。全書近20萬字,諸多祕辛與舊照係第一次公開;首篇即以〈西螺大橋通車了〉回到歷史現場,重現三萬多人口的西螺小鎮當日之盛況:

「中央政府邀請了四百多位中外嘉賓參加典禮,除兩架專機載送外,鐵路局並加開一列專車……官方估計今天會有八萬以上的遊客湧進大橋區……。父親眼看和大家奮鬥多年,歷盡千辛萬苦才爭取而來的大橋,順利完工,圓滿通車,感動莫名,喜極而泣。……延平路上豎有一座慶祝牌樓,上聯是『中美日菲益臻合作』,下聯是『西東南北於今暢通』,橫批則是『遠東最長公路大橋通車典禮』。……西螺大橋有四個國家參與建設:日本人建的橋墩,美國人援助的資金與技術,台灣的工程人員,還有美國從菲律賓帶來的技工。」

人口三萬七千人的西螺鎮,湧進八萬多名遊客,慶祝大橋通車的群眾擠滿了西螺鎮延平路。
人口三萬七千人的西螺鎮,湧進八萬多名遊客,慶祝大橋通車的群眾擠滿了西螺鎮延平路。

1953年1月我小學二年級,正放寒假,也和二妹坐著老長工的牛車,從永定到西螺參觀盛會。然而,牛車到了延平路尾就動彈不得,我們站在牛車上只能看著人擠人,車擠車,聽著彼此的嘆氣,偶或的高歌。

2004年初,我發表〈火龍向黃昏—憶寫西螺大橋五十年〉有如下之句:

「……西螺的街路兩旁,那時種了成排的垂柳,我和妹妹無聊的拉著柳條,在臉上頭上輕輕的互相拂來拂去玩遊戲;用手搓一搓柳葉,還有一種辛香味呢。」

讀了雅容的書,才知當年西螺勝景的垂柳,是講究生活美學的應鏜先生當鎮長時規劃種植的。

而雅容之書,絕不僅僅描述西螺街的垂柳美學。她鉅細靡遺寫出西螺大橋完工前後的動盪起伏;涵蓋了國與國,政黨與仕紳,父親與母親,兄弟與姊妹……;每一篇都值得細讀與深思。

承父親「實事求是」精神 訪查過程嚴謹

雅容遺傳了應鏜先生謙虛且實事求是的精神,〈自序〉即先說明此書源自她二姊的提議;許多內容則來自二姊口述,哥哥、舅舅、姑姑們補充;並且強調書寫過程的嚴謹訪查: (相關報導: 季季專文:閱讀尉天驄 更多文章

「我在大學時代主修法律,就用法律人有多少證據說多少話的態度,忠實地記錄,並收集資料,訪談長輩、親友故舊,也和書中人物的第二代、第三代聯絡,或者親赴事發地點訪查,每次都能找到印證二姊和哥哥講的故事史料……。」

因為你,我們得以前進,你的支持是我們的動力
更多文章
王宗偉觀點:發現真實?製造真理?民主轉型歷史的影視作品
蕭子昂專欄:川普重啟美國經濟拚連任
唐付民觀點:西方科學無力破解新冠病毒!
陳椒華觀點:銀行放款污染企業風險大 應調高自律提存備抵呆帳
觀點投書:物競天擇還是自我毀滅?
觀點投書:別舉著藍旗反藍旗 打江啟臣爽民進黨
賴鼎銘觀點:種菜習武,教我的教育之道
劉君祖專欄:柔靜克剛躁,得耐心打持久戰
觀點投書:韓國瑜否極泰來的康莊大道
觀點投書:國安問題?言論自由?中山大學校長到底要為什麼道歉
林茂生被抓那天,父親喃喃自語「土匪仔政府…」:《我的父親李應鏜》選摘(1)
「蝴蝶姐姐」愷樂向周揚青道歉了!PO文一個「~」網氣炸:沒誠意
新冠肺炎》韓國瑜爆高雄有疑似個案 陳時中:對防疫沒幫助,只讓大家心慌慌
反對韓國瑜普篩醫護自己卻接受篩檢 醫師吳欣岱公開受檢原因
艾爾帕西諾80歲生日快樂!從《教父》到《愛爾蘭人》一代影帝寶刀未老
疫情衝擊航空業》南韓兩大業者獲23億美元貸款紓困 越南航空恢復3成國內航線
和平醫院封院17周年 陳時中:慘痛記憶讓台灣「有本錢」防疫
奈良美智推特貼「蔡想想」感謝台灣捐口罩 釣出蔡英文、林佳龍親自回覆
海砂屋都更,地主身價漲76倍!洪正雄最愛在大直撿石塊尋都更案
批防疫雙重標準 蔡正元怒轟:陳時中越來越走鐘
3月底起擴大篩檢醫護2613人 張上淳公布採檢結果
迎接超高齡社會 綠委籲政府超前部署、完備老人福利法
民進黨台東黨員不到千人 劉櫂豪勤跑基層力拚主委
幕後》民進黨海派崛起插旗全國 派系被挖牆腳備感壓力
和確診官兵「一起運動」後發燒、肺浸潤 台鐵車長2次採檢結果出爐
敦睦磐石艦染疫》28位在帛琉僑胞曾接觸官兵 篩檢全呈陰性未感染
逢人就叫爸媽!都更大王開發靠地主:最愛把「仇人」變貴人
一擊必殺!神秘涼山特勤操刀指揮 黑鷹空中狙擊戰技展示超罕見曝光
「民進黨紓困讓民眾受困!」江啟臣重申排富發現金:歡迎採用國民黨好政策
鄧惠文憂「周揚青報復羅志祥」恐帶壞小孩 廣告小妹怒轟:女版吳宗憲
美國醫院警告:健康青壯年突然出現腦中風症狀,可能也是新冠病毒作祟!
都更大王聖得福洪正雄神速完成整合,5年要推500億
最暖防疫影片》旅美導演拍影片教線上買口罩 數位外交協會讓在台外國人感受台灣暖實力
從「阿中部長設普篩2條件」談證券研究員的罩門:貝氏推理(上)
蘇貞昌留任閣揆與否動見觀瞻 沈富雄:要他退休是很大的侮辱
爆高市19人出現疑似症狀 韓國瑜重申:5月3日會堅定不移執行兵推演練
磐石艦增1實習生染疫!血中抗體陽性、二採確診
胞妹繼位?集體領導?金正恩如果駕崩,北韓政權接班人舉世關注
新新聞》文在寅抗疫補鍋,韓執政黨國會大勝
觀點投書:張經義的熱情與無奈
川普念念不忘的全球最大島》反制俄羅斯、中國勢力 美國砸3億7000萬金援格陵蘭
為什麼唐鳳要求蘋果給比特幣當薪水?或許她早看到區塊鏈的「錢」景
海軍染疫》轟主官「輕狂失實」唬弄國會議員 呂秀蓮:闖大禍還想躲藏
銅鑼灣書店開幕 賴清德疾呼:大家用行動支持書店
新新聞》美憂中國盜資料,Google海纜准通台灣不准通香港
與約翰霍普金斯學者「分享成功經驗」 陳建仁:台灣願和國際合作抗疫
槓中央?柯文哲稱口罩販賣機不會被打敗 黃珊珊緩頰:讓民眾方便拿到
新新聞》賴清德、蘇貞昌盼陳菊留總統府,不去監察院
千呼萬喚不出來!北韓領導人金正恩神隱2周,日媒:他已變成植物人