這場戰「疫」,個體只能靠自己:《武漢封城日記》選摘(3)

2020-03-29 05:10

? 人氣

這場戰爭裡,大多個體都只能靠自己,沒有體制的保障。我相對年輕,很難想像那些獨居老人、殘障人士等更弱勢的個體要怎麼打贏這場仗。(資料照,美聯社)

這場戰爭裡,大多個體都只能靠自己,沒有體制的保障。我相對年輕,很難想像那些獨居老人、殘障人士等更弱勢的個體要怎麼打贏這場仗。(資料照,美聯社)

1月24日 世界安靜得可怕

世界安靜得可怕。我是獨居,偶爾聽到樓道裡的聲音才能確定還有其他人在。

我有很多時間思考自己要怎麼活下去。我沒有任何體制內的資源和人脈,如果我生病,必然跟很多普通人一樣無法得到救治。因此,我的目標之一是盡量不讓自己生病,我要堅持鍛煉。此外,要活下去食物也是必要的,所以我需要了解生活必需品的供給情況。目前,政府沒有說要封城多久,也沒有告訴我們封城後怎麼保證城市的運轉。有人根據目前感染的人數,預測封城可能會持續到5月。

為了生存,我必須了解自己生活的地方的周圍情況,不要活在楚門的世界中。因此,我今天出了門。

社區樓下的藥局和便利店都沒營業。我往附近不到1公里左右的超市走,路上看到了「餓了麼」的外送員還在送餐,感到一絲絲安慰。超市裡搶購的人依然很多,麵類幾乎被搶光了,米倒是還有一些。我想著既然來了,就買一些東西。蔬菜類需要稱重,而稱重的隊伍排了2、30人,我於是只買了一些香腸、下飯菜、餃子、肉。

新冠肺炎疫情肆虐,北京街頭只見帶著口罩的外送小哥忙著工作。(美聯社)
我往附近不到1公里左右的超市走,路上看到了「餓了麼」的外送員還在送餐,感到一絲絲安慰。(示意圖,美聯社)

接下來,我去了藥局,口罩和酒精依然沒有貨。我買了維他命C發泡錠和碘酒。我家裡幾乎不儲存藥物,因為很少生病。我決定這段時間堅持吃維他命C發泡錠。排隊結帳的時候,見到很多人戴雙層口罩,我也決定要仿效。前面的一對夫妻在聊著還要買什麼,他們買了一次性的醫用手套,說出門可以戴,真是太聰明了。我趕快也買了1盒。後來,醫用口罩到貨了,1袋100個,我本來拿了2袋,但店員說1袋要價198,我就默默放回去了1袋。結帳的時候卻發現1袋只要99,我又後悔了。雖然如此,我還是增加了可以活久一些的信心。

匱乏讓人沒有安全感,尤其在這種攸關生存的極端情況下。

我又去了菜市場,營業的攤位少了一半,賣的菜也比較少。我買了芹菜、蒜苔和雞蛋。有零星幾間店開著門;香辣牛肉麵的老闆說他們今天內就會暫停營業。賣花圈的店我沒問,他們似乎在看SARS的紀錄片。後來看到間花店,竟然還開著,真讓人意外,下次出門要是它還開著,我就買個盆栽。

武漢肺炎疫情未歇,上海的攤販與民眾也戴起口罩自保。(美聯社)
武漢肺炎疫情未歇,中國的攤販與民眾也戴起口罩自保。(資料照,美聯社)

回家後,我把身上的衣服全洗了,也洗了澡。

保持清潔衛生現在異常重要。我一天大概要洗2、30次手。

我的半天就這樣結束了,接著開始做午飯。

出趟門讓我感到和這個世界還有連結,也從別人那裡學到了一些生存的小技巧。這場戰爭裡,大多個體都只能靠自己,沒有體制的保障。我相對年輕,很難想像那些獨居老人、殘障人士等更弱勢的個體要怎麼打贏這場仗。

網友留言:

我哥哥也一個人在武漢,我每天給他打一通電話確保他安全。很難過,希望這場戰役快點打贏。

我們宜昌也封城了,建議妳,買米和油,還有馬鈴薯、胡蘿蔔、洋蔥這類耐放的東西,肉不吃沒關係,可是蔬菜類不能不吃。有米和油,吃炒飯也能過。我和我老公看了下米和油還很夠,就沒出去搶東西了。

希望妳下次出門,這個城市已經活了過來,然後買盆盆栽,慶祝她的新生。

*作者為女權主義者、社工、「074法律諮詢熱線」發起人之一。原先住在廣州,2019年11月搬到武漢市。2020年1月23日武漢因新型冠狀病毒肺炎疫情而封城,她自封城開始天天寫日記,紀錄在城裡的生活點滴。本文選自作者的《武漢封城日記》(聯經出版)

《武漢封城日記》(聯經出版)
《武漢封城日記》(聯經出版)

 

關鍵字:
風傳媒歡迎各界分享發聲,來稿請寄至 opinion@storm.mg

本週最多人贊助文章