誰能趕上我:《能源:迫在眉睫》選摘(1)

2019-05-20 05:10
沃爾特·漢考克所畫的蒸氣馬車漫畫。(取自維基百科)
沃爾特·漢考克所畫的蒸氣馬車漫畫。(取自維基百科)

一八○三年秋季,理查‧崔維西克的蒸汽動力「無馬車」完成並展開測試。總共花了兩百零七英鎊(現代的一萬七千英鎊或兩萬五千美元)。接下來六個月,它吵鬧地跑遍市區街道,讓倫敦民眾大喜但也把馬兒嚇壞了。韓福瑞‧戴維已經幫它取好名字,稱之為「崔維西克之龍」。

第一輛蒸汽馬車跑遍倫敦的冒險故事很少流傳下來。怪的是,當時的報紙完全沒報導它的活動,只能靠事後回憶。馬車商人費爾頓和兒子們在它出廠第一天就試乘,作為辛苦建造的回報。維維安回憶第一次試車時,這條龍「從皮革巷行駛……經過酒池街到貴族板球場旁邊的葛瑞客棧路,又到帕丁頓和伊斯靈頓再回到皮革巷。」這趟路即使有車廂彈簧仍很顛簸,因為大型驅動輪無法無法裝彈簧;這樣會讓齒輪脫落。而路面頂多也是鵝卵石而已。

一位漢伯史東太太回憶看到這輛車經過牛津街,顯然是經過安排的公開試車。商店都因此打烊,街上的車輛淨空。沿路民眾都歡呼揮舞手帕。但是倫敦的公車和私家車伕沒有歡呼。他們知道新科技有讓他們失業的危險。他們「向引擎丟菜梗和臭雞蛋,」漢伯史東太太說。

崔維西克是引擎大師,但他還沒發現可靠的駕駛方法。安德魯的姪子,十九歲的約翰‧維維安回憶起某天清晨四點鐘,他開著這輛車經過托騰翰大院路,然後轉進與一條運河平行的新路,心想萬一掉進去的話,不知這運河會有多深:

我在開車,崔維西克隊長和另一人在看守引擎。迪克隊長來到我身旁說,「她跑得還不錯。」「對,」我說,「我看我們最好繼續開到康瓦耳。」她當時約是每小時五到六哩的時速,接著迪克隊長大喊,「約翰,放下剎車!」我來不及搞清楚怎麼回事,迪克隊長的腳已經踩上方向盤把手,我們撞垮了某座庭園牆壁上六七碼長的欄杆。有個人從窗戶探頭出來,大聲說,「你們在搞什麼鬼?那是什麼玩意兒!」

開去康瓦耳是個笑話,反正他們也開不到。路況太惡劣了。

崔維西克的道路蒸汽動力車經過長期展示,並未吸引到有興趣支持進一步研發的投資人。崔維西克認定蒸汽引擎的前途不是載人,而是推動機械和拖運煤炭。他設定他的引擎要去拖曳銅製火炮、抽水和幫高爐鼓風。…… (相關報導: 涂義傑觀點:為什麼人類仍無法逆轉氣候排放的不斷增加 更多文章

*作者理查·羅德斯Richard Rhodes,曾以《原子彈的誕生》(The Making of the Atomic Bomb)一書,榮獲一般非文學類普立茲獎、美國國家書卷獎與國家書評人獎。本文選自作者著作《能源,迫在眉睫的抉擇:為人類文明史續命,抑或摧毀人類文明的一場賭注》(格致文化)

因為你,我們得以前進,你的支持是我們的動力
更多文章
觀點投書:韓國瑜的問題─他演太多了
李復甸觀點:超前立法與法律變遷─看同性婚姻立法
觀點投書:砸重金與穿花衣─通向頂級大學的快速路
觀點投書:伊朗部分退出核協定,美伊關係何去何從?
觀點投書:我們與假訊息、假新聞的距離
中國財經界大地震》證監會前主席劉士余「違紀違法,主動投案」
模擬亞洲人權法院第一案 選定邱和順案
鋒面20日通過!氣溫轉涼,全台防豪大雨
卓榮泰:若總統初選協調不如預期 只能將5/1黨版規畫送議決
吳宗憲出道32年 首回故鄉高雄開唱 韓國瑜合飆金曲
再點名李文宗 林洲民:大巨蛋審議被外力「惡意強行干擾」
我世衛宣達團日內瓦健走 中國情報員高調跟拍
賴清德陣營稱5月底完成初選 羅文嘉:雙方簽字暫定6/10當周民調
歐洲議會選舉》反移民、爭主權、抗歐盟……歐洲極右派領導人大會師:我們要改變歷史!
六四30年》坦言當年對中共有期待太天真 王丹:西方姑息造就中國「魔獸」
劉柏君:我努力不是為讓國際誤認台灣是中國一省
張善政讚「英雄惜英雄」 韓國瑜:Yes, I Do
澳洲國會大選》經濟民粹打敗大膽改變 分析:退休老人票讓澳洲保守派險勝
減招也趕不上少子化!會考17分可望上北市公立高中
巴黎羅浮宮到卡達伊斯蘭博物館 一窺華裔建築大師貝聿銘的經典之作
民調勝蔡英文、韓國瑜 賴清德回應了
兩岸人權兩樣情》台灣通過同婚合法化 上海同濟大學卻禁彩虹標誌
馬英九、吳敦義境管爭議》總統府:一體適用、適度延長,符合法律規範與比例原則
英德之爭》協調文件曝光打臉賴清德?賴陣營:協商前提就是5月底前完成提名
索羅門邦交危機》近半國會議員施壓與中國建交 我外交部:部份人士主張難成政策
香港電影已死?》談中國對香港電影審查 導演關錦鵬:「明白有什麼東西不能碰,不是妥協」
蔡英文:執政3年有成,給我更多時間,台灣會不一樣
亞洲新聞專業論壇》新聞自由比俄羅斯、緬甸還糟!獨立記者帶你看見新加坡的另一面
「被總統府用一紙公文延長境管」 馬英九:這與蔡英文批評的極權國家有何不同?
中美貿易戰》文明衝突、意識形態、政權本質、種族因素……專家解析兩大強權競爭根源
就是要戰南北?柯文哲臉書再提:北市議員水準很高,這是真的!
台灣民意基金會民調》蔡英文支持度明顯回升 游盈隆:關鍵在同婚立法
六四30年》夏業良:中共「悶聲發大財」策略 讓中國人對六四屠殺慘劇集體失憶
許聖梅淚訴因挺韓國瑜遭封殺 年代回應了!
F-16V、派里級雙艦 將投入漢光實兵演習
若當選總統 郭台銘:財產信託後增加部分全做公益
中美間諜戰》前中情局特工向中國出售機密 遭判刑20年
台灣民意基金會民調》「韓流」退燒?游盈隆點出3關鍵原因...
2020立委選舉》國民黨鳳山區立委初選 李雅靜擊敗陳宜民
熊出沒、農民怒!法國與西班牙召開「熊峰會」尋求兩全之策
郭台銘酸她讀大一就開車上學 蔡英文反擊:你的工廠為何這麼多年輕人想不開?
六四30年》民主可以當飯吃!吾爾開希:為了自身發大財的人才不重視民主
酒喝多了、行為有如青少年、想讓女主人留下好印象……副總理私通俄羅斯醜態百出 奧地利爆政治危機
挺韓社團倒戈改挺郭 郭台銘回應了
美國女權危機》密蘇里州通過嚴苛禁令:懷孕8周以上不得墮胎,性侵或亂倫受害人也必須生產!
台灣同婚合法化,卻遭中國官媒吃豆腐!吳釗燮嗆「中共洗腦器」:爛透了
打擊假新聞!歐洲議會選舉在即,歐盟「事實查核中心」蓄勢待發,嚴防假新聞操弄選情
「台灣人對我有期待」柯文哲引道德經:生而不有,為而不恃
2020立委選舉》洪孟楷打敗吳育昇,藍營初選新人挑戰老將成功第一人
台灣民意基金會民調》2020若對手是韓國瑜 蔡英文小勝、賴清德大勝