你可曾想過，沉默的物件也會說話？在官方歷史逐漸失語的時代，那些印在紙上的樓書、收藏於櫃中的銀盤、曾在社區飄揚的旗幟，甚至一副荒謬戲謔的撲克牌，都可能是城市歷史最後的見證人。
從壹玖肆伍國際香港圖書典藏館中，我們挑選出五件極具代表性的文物。它們看似微小無聲，卻各自背負一段集體記憶，串起香港在政治變遷、語言轉型、城市再造與公共空間流失中的心聲與困境。當樓書、旗幟與撲克牌開始說話，那些不被主流紀錄的歷史，也就開始訴說。
一、鋤大懞撲克牌：用荒謬還原真相的時代玩笑
這副名為《鋤大懞》的撲克牌，看似街頭惡搞，實則刻畫出香港特區政府及官員群像的政治諷刺。在21世紀初仍可於文具店購得的日子裡，市民能透過紙牌笑談政事，這種「笑中帶淚」的公共語言正是失落的自由。
如今這副撲克牌已難再版，成為記錄言論空間收窄前香港日常抵抗文化的遺物。它不只記錄權力荒謬，也見證市民透過幽默堅守批判精神的能力。當我們今日談言論自由，不妨先問：我們還敢笑嗎？
二、山村大廈樓書：那些尚未被文學化的語言與誠意
這本源自1970年代的山村大廈售樓書，用筆觸細膩的描述向我們展示房地產仍保有「文字誠意」的年代。它沒有浮誇的炒作詞語，而是靜靜陳列山坡地段、樓宇佈局與社區構想。
今天再看，它不只是樓盤資訊，而是城市擴張過程中，如何將自然地景與生活理想共構的文學痕跡。樓書不只是廣告，它是語言與城市理想的載體。從這些頁面中，我們讀到的不是房產，而是一種對居住與社群的想像。
三、曆書日曆冊：《守在離岸的香港》的時間地景
這本日曆改編自林兆彬著作《守在離岸的香港》，每日一圖，搭配2019至2021年間抗爭、離散、沉默與堅持的語錄。翻開日曆，每一頁都是歷史的一天，每一幅照片都是
曾經的現場。
它並非單純紀實，而是一種「地景化的記憶策略」：將原本抽象的傷痕歷史，具體化為日常書桌上的時間軸。曆書成為一種以物件延續情感與記憶的方式，讓身處異地的香港人依然能每日對話那段未竟的歷史。
四、新華社銀盤：歷史轉捩點的沉默物證
這個曾懸掛於新華社香港分社的銀盤，是殖民地與主權移交交錯時期的重要物件。銀盤上刻有「新華通訊社香港分社」字樣，是1997年前中共在港的最高代表機構標誌。
自主權移交後，這塊銀盤被更名、隱去、收藏，象徵一段時代結束與另一段歷史開始。它本為權力象徵，如今卻成冷峻的歷史碎片。當主體記憶因政治語言改寫，這些物證成了歷史最誠實的註腳。
五、獅子會旗幟：公益如何與殖民治理共舞？
這面印有「Lions Club of the New Territories」字樣的旗幟，出自上世紀六、七十年代的新界獅子會。當時的獅子會並非純粹慈善組織，而是殖民政府在地治理與社會整合的延伸。
在那個尚未有民選議會的年代，慈善社團便成了社區意見的間接代表。旗幟背後，潛藏着香港公民社會未萌芽前的集體行動網絡。如今當我們談非政府組織與公共參與，不妨先翻閱那面已褪色的布幡，思索其中的社會肌理與治理默契。
結語：誰在說話？誰又選擇沉默？
歷史有時沉重，不在於它無聲，而在於它被誰禁聲。這些樓書、旗幟、曆書與撲克牌，雖不屬官方史料，卻各自發聲，以物件為語言，將沉默化為告白。它們不需語言，也無需高音喇叭，卻以自身存在，提醒我們：記憶可以變形、可以轉向，但若能被收藏、被重新閱讀，它仍能說話、仍能發光。當歷史未完，那些願意傾聽的我們，也將成為接棒之人。
＊壹玖肆伍·國際香港圖書典藏館由沈旭暉博士創辦，旨在於建立保存國際香港實物的圖書典藏館，以免香港的國際故事被抹滅改寫。藏館以每月策展、每日專題介紹，承傳歷史與學術文化，首座典藏館已於臺灣成立，目前有大約二萬件藏品，英國、加拿大等地正在籌備中。藏館有賴大家支持，誠邀各位加入會員成為伙伴。
（相關報導：
沈旭暉專欄：二十年的世界巨變─由兩任教宗喪禮的出席與缺席名單談起
｜
更多文章
）
