馬欣:《間諜橋上的陌生人》,是棋子,還是英雄?

2015-11-04 15:00
《間諜橋》中清冷的氣氛營造當時緊張的國際情勢(圖/間諜橋臉書)
《間諜橋》中清冷的氣氛營造當時緊張的國際情勢(圖/間諜橋臉書)

在那故事中,人物像小兵標本,臉上畫著制式笑容,適才溫暖的火雞餐與人權宣言,在那條間諜橋上無足輕重,甚至沒有人發現你走過,間諜橋上是人是鬼?呼應了《紙牌屋》的名句:「你們高估了民主。」在某一個時空,那橋不屬於任何國家的疆界,行經的人命只是機率的精算,人鬼在那裡並不殊途。

那濕冷的空氣瀰漫四周,你意圖喘口氣,卻聞到自己的驚恐,還有周圍異樣的死屍味。

剛剛不是明明還在美國溫暖的家?那裡的廣告招牌到處都漾著陽光,肥皂味、烤肉香,我們活得跟廣告上一樣幸福,甚至空虛。

原來那幸福是走在鋼索上,在美俄冷戰的時代,麥卡錫的肅殺竊聽蔓延,人人自危,所謂的世界和平的耶誕老人假象,其實是森冷的修羅場上,是否仍有人道的悍將?在沒有法律沒有機制與道德的蠻荒世界中,帶著點民主信仰獨行其中,這故事其實是一場平靜的野蠻廝殺,就在你吃爆米花看電視的同時。

22139010149_fb1ab07e3c_k.jpg
冷戰時人人自危,空氣中彌漫一種緊張肅殺的冷冷氣氛(圖/Anders Lejczak@flickr)

在讀《間諜橋上的陌生人》或看其改編電影《間諜橋》時,會發現一種入骨冷冽,那不是主角去東德營救人質時遭遇的的零下氣溫,而是沒有人過問這「幸福」榮景背後,是否有人無足輕重的被犧牲了?而且必須像空氣一樣消失,不要阻礙到別人的「幸福」雅興的死法,比方幾個空軍在摩鐵與FBI面談後,他們還在暖氣房打橋牌,就被通知要去偷拍蘇俄情報,而且不能跟自己周遭朋友與家人說,死了也不會有人知道原因,那口吻像是飯店喚你要早起一樣平常,那溫暖的壁紙顏色、火光熱氣的酣暢還未退溫,他們的青春就這樣被一筆劃過,出任凶多吉少的任務,且只一人生還。

2232617117_0ee2b91c97_o.jpg
多少年輕的生命沒有留下名字,就匆匆被死亡帶走(圖/FaceMePLS@flickr)

那電影裡的人都無足輕重的,上一刻還是天之驕子、律師界菁英人物,或長春藤盟校的未來之星,下一刻,在他鄉異國,卑微如鴻毛。律師唐納文靠著洞悉對方(蘇聯或東德)的局勢,以他之前在談保險理賠的人心話術來搶救人質,國際情勢難測,但人心的盤算竟與保險官司的推演差距不大,那機巧的、倡言互利的、溫柔恐嚇的盤算都是一樣的,這保險理賠律師在語言不通,FBI躲在他平民身後(擺明有可能不罩他)的情況下,獨自在當時殘破的東德完成了人質交換的工作,並且堅持以一蘇聯間諜換蘇聯與東德的兩位美國人質,利用東德想要與國際平起平坐的自卑心態,與蘇聯互相猜測情報的珍貴對等性心態,在進行著情勢冷峻的談判。

原著書中文字更是細細推敲政治與法律的話術,所有的表面話都平靜無波,如文明人的對抗,但潛藏之野蠻暴力,是不見血的鬥爭,文字的血腥之氣,讓人命鴻毛在上飄盪,讓你即使躲過一劫仍齒冷心寒。

這本書與這部電影跟我們熟悉的諜報電影不同,沒有新穎的武器與暢快的動作與爆破,沒有男士瀟灑耍帥的風姿,只是一中年的平凡律師,身型與臉都明顯有著時代的倦容風霜,狼狽地被搶大衣外套,在雨中被跟蹤的恐慌、在東德滿懷畏懼走在街頭,那生命的重擔,無時無刻不緊壓在湯姆漢克飾演的小人物肩頭上。

他不是什麼揹十字架的鐵血神探,甚至在保險談判中顯露出禿鷹臉孔,這樣一個很不英雄的人,被KGB蘇聯間諜所感動,那真誠愛畫、人生從小就被奪取的老間諜,講起童年悲劇,家中被闖、爸媽被打死,只有一個父母的友人,再怎麼被打也站起來,愈站愈是迎來一陣痛揍,但因此撿回一命,因為打到手軟的人都稱他是「Standing Man」,於是存著點敬畏,放了他一馬,那老間諜稱唐納文讓他想起那「Standing Man」,不管是否是真的,都喚醒了我們的核心價值。

3607959108_e3bc448c8c_b.jpg
國與國之間的對峙其實就像下棋,然而被驅使的人民是否都只是棋盤尚未勝利而犧牲的棄子(圖/PROajari@flickr)

其實美俄冷戰早已遠去,如今我們看到的是中美對峙較量,歷史永遠都在重演,但這部著作重點不全在時代與民主的脆弱,而是所謂傳統男人的價值(不是《高年級實習生》那種老智慧如仙女棒一點,年輕人煩惱掃空空那種),而是我們怎麼樣才能「站」在看似不屬於我們的地盤上?怎麼樣不妥協?

這本作品用非常懷柔的柔道談判方式,以自己的「不倒下」,呼應時代隨時變臉的大風吹勁道,書中的唐納文多次營救美方人質,文字裡沒有恭維,沒有仁慈煽動的文句,平靜的一如一個英雄的存在,純然只是一個不倒翁的背影,沒有要讓人記得,也不會有人記得。 (相關報導: 只要意志夠堅定,就可以改寫人生的劇本 《天之茶助》導演製片談拍片23事 更多文章

政治看人如棋子,管你民主與否,但他不倒翁的堅持,看似不值得,但對照政府俯瞰式的輕鬆下手,他卻是各國政府都無法搖撼的棋子。與美式微笑飛天英雄不同,有時人的背影,儘管駝一點、張皇一點,踽踽獨行才是英雄真相。

因為你,我們得以前進,你的支持是我們的動力
更多文章
中國學者談緬甸大選:軍方「仍掌控局面」
「公廁」再升級 北市推提供坐墊紙、消毒液
「習馬會」:新加坡再次扮演兩岸「橋樑角色」
馬習會》吾爾開希痛批:馬英九缺乏智慧、錯失籌碼
特別企畫》民國黨政策帶動兩黨跟進 政黨合作現成效-以證所稅為例{{民國黨工商後援會}}
金星合火星、兩場流星雨、金星合角宿一》11月四大天象接連上演
收藏全世界30萬冊漫畫,這間日本圖書館一旦走進去,就很難出來...
批馬習會黑箱作業 賴清德諷馬英九「食言而肥」
馬習會幕後》夏張會傳話,兩岸直接溝通敲定20分鐘馬習會
馬習會是黑箱?總統府:民進黨換位置就換腦袋
馬習會》即將卸任的總統 蔡英文:不該為了政治評價框限台灣未來
羅賓威廉斯遺孀:他因路易氏體失智症走上絕路,而非憂鬱症
北市府官員超時工作中風 柯文哲LINE長輩圖關心健康
美國總統大選》川普民調吃鱉 共和黨卡森成希拉蕊最強挑戰者
外媒看馬習會》兩岸關係近8年最高峰 國共企圖影響明年總統大選
宋文琪不續任101董座 財長開條件:外貌佳、外語強
要成為什麼樣的大人?11歲車臣難民《馬康多男孩》的多重衝突
明年將成立保全公司 退輔會:希望承攬國防部機敏業務
風評:歷史時刻來臨,台灣是進是退?
馬習會談貨貿?經部次長:我今天早上才知道要會面
馬習會》朱立倫:重要里程碑,綠營不要逢中必反
馬習會》國台辦張志軍:廣州夏張會開始協商 馬習見面互稱「先生」
馬習會》曾永權、毛治國立院說明馬習會 民進黨團未被告知
亞馬遜首家實體書店開張!你手上那本書,價錢可能隨時會變
馬習會》馬英九昨致電王金平 隻字未提馬習會
馬習會》華盛頓郵報:明年1月16日之前,中國強化兩岸關係的最後機會
馬習會》未從美星得到訊息 民進黨內一片震撼
馬習會》可能對決死亡之握 柯文哲:習近平自求多福
馬習會》 曾永權:馬習會後,馬英九將到立法院報告!
馬習會》王金平:透過媒體才知道
馬習會》民進黨:黑箱作業,意圖影響選舉
馬習會》華爾街日報:彰顯習近平統一台灣野心 效果可能適得其反
馬習會》黃國昌籲立院提出總統罷免案 紀國棟合體嗆馬
馬習會》綠社聯盟:停止馬習會、國會彈劾馬英九
馬習會》白宮:樂觀其成,是否「歷史轉捩點」有待觀察
什麼時候「讓」孩子獨立?韓國仁川大學教授:觀察孩子搭公車的模樣
高鐵增3站、降價1成 單日人次上看14萬
馬習會》紐約時報:馬英九一直興致勃勃 但此行不會有重大突破
馬習會》國台辦:根據「一個中國」原則作出的務實安排
吳豐山專欄:糟蹋王金平
林建山專欄:中日韓新新三國演義對臺灣傷很大
林睿奇觀點:政院經濟刺激方案,只是可笑的乾坤「小」挪移
想想觀點》台灣茶終於被越南茶打趴了?
觀點投書:王金平信仰的是什麼樣的「公道伯價值」?
觀點投書:百年政黨的致命沉疴─從宇昌案到台中歌劇院看官箴敗壞
觀點投書:別自斷捕魚生路!
《蘋果橘子創意百科》選摘(5):正牌黑道怎麼看警匪影集《火線重案組》?
辜汪會談地點、對岸主動邀約 馬習會新加坡實現
中國國家主席習近平11月6日起對新加坡、越南進行國是訪問
金門?北京APEC?馬習會去年秘密「破局」