從回歸自然、尋找自我開始，「白色小屋」店主Zuvonne在台南找到一個心靈可與之對話的老房子。在這裡，她以感受力聆聽老房子的需要，在密切的互動之間，尋找空間最佳的利用方式，讓這裡自然地發展成一種舒適的狀態，並透過分享，與更多人產生連結。
走在這一條安靜的巷弄裡，午後的陽光斜斜地灑下，在地面上與圍牆上畫出不規則的房屋與樹影輪廓。這樣的光影彷彿是從某個記憶裡面飛來，或許是一種似曾相識的既視感，也或許是更為玄妙的一種心靈觸動。
在這樣悠悠的靜謐當中，一棟典型的六○年代透天式宿舍就坐落當中，小小的院子被一道竹籬牆包圍起來，白色的門前一片綠色的生意盎然，意境上倒是頗符合「白色小屋」字面上給人的清爽純淨。
一頭細細的捲髮，帶著點純真的氣質與靈氣，店主Zuvonne其實生命中大半輩子卻是在台北這樣的大染缸裡度過。從高中起，就從屏東家鄉獨自遠赴台北學畫、生活，然後戰戰兢兢地在職場上打拚。但是，在一次旅行中，她發現工作並不是絕對的，不是她的全部，更不是她的人生。她在像是第二個故鄉一般的蘭嶼發現生活的單純，開始了解大自然和自己的生活是多麼地密切。雖然旅行後又回到了台北，但是她開始在心裡醞釀一些情緒，在心中種下了一顆小小的種子。
在那趟旅行中，她認識了兩位來自台南的朋友，於是她又做了一次台南的小旅行。「第一次到台南，我看到樹上結了黃色的花，在風裡頭搖擺，我在心中驚呼：這是哪一個國家？ 怎麼這麼漂亮！」她急忙去詢問這是什麼樹，然後知道它是阿勃勒，這也成為她愛上台南的原因。
於是她決定在台南找一個可以讓自己畫畫的工作室，希望回歸到一種真正的生活狀態。有一天下午，她來到長榮路這邊的巷子裡，在屋頂上看著隔壁街道的欖仁樹，她感到一陣風吹來，那時她覺得，就是這裡了！於是決定承租下來。
剛剛好的舒適狀態
承租之後大約半年的時間，她每個週末都搭車下來台南整理房子。這一棟三層樓的透天宅，大概有四、五十年的歷史，最初是美軍所屬的美國學校眷村。一開始Zuvonne只是想把這裡規劃成自己可以畫畫和生活的地方，但整理的過程，她發現這裡應該被開放，與其他人分享，於是就這樣，這個空間慢慢地演化成一個包含了畫廊店面、無償工作坊的複合式空間。
「分享這件事情現在在我的生命裡很重要。每個人都擁有許多潛能與展現的能力，透過分享啟發每個自我，體驗更多不同以往的過程。」
「很多人都忘記了感受力這件事情。」Zuvonne微笑地說著她和這棟房子的互動過程，很多人以為學設計的她是用設計的角度在規畫空間，但她其實卻是用另一個角度去觀察事情，「不怕你笑，有時候我是透過直覺力與夢，去感受它想要告訴我的狀態。我會去感受它，這樣做會不會對你舒服？ 我是不是會造成你的傷害？ 你會知道它是開心或是有別種狀態。」這不只是一種比喻，像是奇幻電影「阿凡達」裡的主人翁一般，她讓自己與老房子做「連結」，只要與環境融為一體，便可以感受到房子的感受。
像是一道牆的狀態，原本是封閉的空間，她「感覺到它必須要被打開」或是「這邊需要光」於是便將磚牆隔間打掉，最後讓空間形成一個剛剛好、很舒服的狀態。「我覺得存在在房子裡面的人事物，才是最重要的，所謂的改造，只要是讓環境是舒適的，都是一件很好的設計。過度的虛化就又會回到台北的狀態，我不願意變回那樣。老宅最終還是人在裡面的舒適度最重要，我覺得取決的是裡面生活的人的狀態。」
憑著直覺與感受力，以及一種接近無為而治的心態，這個空間慢慢地自己成長起來。需要家具時，朋友就會把家裡不要的送過來，或是走在路上就可以撿得到。小院子裡還種有許多蘭花、孤挺花等也都是撿來的花花草草。「很多狀態好像是你需求，就會有提供。」在這棟房子裡幾乎沒有新的東西，都是她撿回來的「流浪的孩子」，「我不在乎新舊，而是它原本就存在；既然可以保留，就要把它保留下來。」
無為卻積極的人生
當初並不是想要開一家畫廊，也沒有特別要找老房子，更不是因為大家都在做這件事情所以自己也跟著去做，而是單單純純地順著自己的感覺走。於是老房子自然地被發現，創作者也自然地被更多人認識，許多美好的事情與互動，也就這樣自然地產生。
目前白色小屋的一樓是展覽空間，Zuvonne發現很多創作者希望自己能被看見，因此提供這個空間，讓他們的作品在這邊展示寄賣。二樓則是每個月會舉辦一個無償工作坊，集結各樣專技的人，或許是手做、治療，或其他透過勞力去產生的事情，在這裡做分享。但她說，它仍持續在變化，而一切就順著自然走。
因為一棵阿勃勒而決定來到台南，她也在小院子裡種了一棵阿勃勒，「我昨天才正擔心著院子的阿勃勒，最近的氣候太不正常了，今年春天還沒看到它的新芽。沒想到隔天，它就開一朵花給我看，我就安心了。」以心靈直接與花草、建築對話，自然地與城市、人們連結，Zuvonne看似無為，卻是更積極地面對自己的生命。而一棟廢棄的老房子，也因為與人的重新連結，再次提供人們溫暖，得以撫慰人心，重尋自我的價值。
Q： 翻新老宅所投資的費用和時間？
A： 兩層大概24坪，花了半年時間，每個周末從台北下來整理，一個禮拜做一件事情，房東也有幫忙處理。硬體部分大概房東分擔20萬，自己負擔約近20萬。
Q： 回收老宅的注意事項，遇到困難時如何解決？
A： 一樓地板本來是洗石子但裂開了無法復原，本來作Epoxy環氧樹脂地板但地氣太重又都裂開，下下策就是塑膠地板。二樓木頭地板白蟻嚴重，所以整個拆除，鋪上水泥。
Q： 請問挑選了哪些物件作為店家風格塑造？
A： 這棟房子我的第一印象是它充滿了光，亮得像是白光，所以我把空間全部漆成白的。但並沒有刻意去塑造什麼樣的風格，而是就撿來的家具，去做最適合的運用。
白色小屋，屋齡45年
台南市北區長榮路四段76巷12號（已結束營業）
本文經授權轉載自原點出版《老房子，活起來！：舊宿舍、街屋、小公寓、日式平房、老市場，專家職人的老骨新皮改造之道》
