我很喜歡寫我父親，他是一個隨時跟我開玩笑的人，從我小時候就隨時跟我說不正確的話，有時候還會騙我，而且經常嘲笑我。我記得大學時我穿他的西裝，每次他看到就會說，唉呦這小人，這話也是譏笑我長得矮；還有一次我們兩個人吵架，隔天我就不出房門，接近中午時我聽到房外有持續不斷的怪聲響。過了兩天我終於忍不住追問那天的聲響是怎麼回事，我父親告訴我因為沒人可以跟他玩耍，所以便自己找樂子。我當下聽了覺得難過，事後回房把這件事寫成一篇大約一千五百字的文章，題目就叫＜你不跟我玩＞。這篇文章直到現在都沒有發表過，因為這種事講起來很輕鬆，化成文字卻有強大的沉重感。因為這樣，這篇文章我就不發，不與別人分享。
一雙球鞋十本書，為什麼你不買書？
唐諾：大春讓我感動的地方在於他對文學的信心。《文章自在》不僅要傳述作者對於書寫的感受，還包括寫作基本的技法及應注意的地方，但我認為這個有點麻煩。簡單的說，文學不再是生活的基本事實。我在咖啡館寫稿，會想起以前咖啡館裡很常會聽到有些人在談文學，尤其在學生多的咖啡館，但現在整個變了，完全沒有人在談文學。文學的曖昧性在於跟生活有連接，但基本上又是一個困難而辛苦的事情。西方也曾經有過廚房女傭也看書的時期，比方說伏爾泰寫作的時期，那時候在巴黎起印了3500本，雖然是個奇怪的數字，但書一路暢銷。這就出現了文學適合的領域究竟有多大的問題，這不是個簡單就能說清的問題。文學因為透過出版的市場機制得以普及到所有人的身上，可是當這個普及被取代，甚至某些部分不再發生的時候，恐怕就回不到原來的閱讀書寫景況。
現在台灣的出版界有個比較困難的發展，過去一般書籍2000本銷售只要努力並不難達成，所以出版門檻變低，不管多麼奇怪、冷僻或專業的書都能出版。但是經過這些年的發展，市場逐步瓦解，甚至完全消失了。換句話說，出版有一種方式是回到只出版500本，但提高價格，另一種方式就是走向無法出版的命運，有些書恐怕再也沒機會出版，例如舞鶴的小說，如果文學書無法回頭，就只能停留在一般性書籍上，一般性書籍必須仰賴三千或五千人的夠買閱讀才能支撐出版。超過這公約數，某些書就變得不可能。這也是為什麼我對作文這件事沒信心，作文需要的公約數比一般性書籍還要大，它關係一個世代所有人，所以不可能有比較衝撞、比較新鮮的、比較強悍甚至感覺危險的東西出來。我在學生時代寫作文常會獲得的評語「思想略顯偏激，文筆尚稱通順」，分數通常也不會太高。
