2026年8月5日至14日，台軍「漢光42號」實兵演習在爭議聲中登場。這是賴清德首次以三軍統帥身份親身參與，也是台軍首次將「萬鈞計畫」——亦即領導人戰時撤離與指揮所轉移——攤在鏡頭前演練：賴清德頂著鋼盔、穿著防彈背心，登上CM32雲豹八輪裝甲車，在三波欺敵車隊護送下，從台北核心區駛往大直衡山指揮所；據傳美方人員全程在場觀摩。幾乎同一時間，網路上「賴清德演練逃亡路線」的說法沸沸騰而至，一場軍事演習，何以演變成政治符號之爭？本文試圖剝開輿論的喧嘩，回到軍事專業與社會成本的雙重維度。
「逃亡路線」的說法：事實、隱喻與誤讀
客觀地說，「萬鈞計畫」在軍事上並非新生事物。它本質上是針對「斬首行動」的領導人續戰機制——確保最高指揮鏈在開戰瞬間不被癱瘓，這在任何國家的國防體系中都有對應設計。2026年版的特殊之處在於三點：一是賴清德親身乘裝甲車上陣，而非像過往僅於指揮所內現身；二是台軍安排了三波不同車隊實施掩護，形成地面裝甲、空中直升機、摩托化精銳護衛三條獨立路線的冗餘設計；三是首次有美方人員現場全程觀摩。
島內資深媒體人王尚智的質疑具有代表性：兩岸一旦烽火，賴清德從官邸離開後，究竟是飛奔衡山指揮所繼續指揮，還是直奔內湖AIT、在美軍保護下搭直升機逃亡日本或近海美艦？ 這一問，把「萬鈞計畫」從單純的軍事續戰課目，推向了政治信任的辯論場。將「萬鈞計畫」直接等同於「敗選後逃亡路線」，是輿論的隱喻性解讀，而非軍事事實。但若當局在演習中過度突出「領導人自保」的視覺符號，而未能同步讓公眾感知到「全社會防衛」的集體韌性，那麼「逃亡敘事」就會成為難以辯駁的政治標籤。
更深層地看，2026年漢光確實折射出戰略思路的轉折：從傳統「灘頭決戰」轉向「城鎮縱深防禦」與「持久作戰」。賴清德負責的「萬鈞計畫」與蕭美琴視察的「城鎮韌性演習」形成分工，暗示台軍已接受「正規軍打正面、民間力量打巷戰」的兩段式戰爭構想。這種去中心化指揮、下放授權、引入美式「反向匯報」機制的做法，軍事上確有實戰化意義——但它也同時強化了「領導人先撤、民眾上戰場」的視覺印象。
擾民爭議：當「城鎮韌性」遇上日常生活
比「逃亡敘事」更直接刺痛台灣民眾的，是演習對日常生活的實質干擾。
8月12日深夜至13日凌晨，台北萬華居民在約1點半被連續爆炸聲與槍聲驚醒。臉書社團「我是萬華人Chill Wanhua」湧入大量詢問與抱怨：「東園街這邊聽得很清楚，也太大聲了吧」、「我右耳震一下，嚇得開窗看到底發生什麼事」、「煙霧瀰漫，超可怕」。軍方演練模擬「敵軍」由水路或陸線進逼大台北，封閉新北通往台北的橋樑構築阻絕與陣地，時間從12日晚間11時直至13日清晨5時。
13日下午2點半至3點，北部7縣市（台北、新北、桃園、基隆、新竹縣市、宜蘭）實施30分鐘行動網路降速測試，這是繼10日中部7縣市後的第二波「斷網演習」，影響約1700萬民眾。配合疏散避難與交通管制，民眾若不聽勸導拒絕配合，依規定可被處以3萬至15萬元新台幣罰款。
軍事必要性與社會成本的平衡點：城鎮韌性演習本意是讓社會適應戰時狀態，但當「演習」本身製造出等同「準戰時」的生活中斷——凌晨爆破聲、強制斷網、罰則威脅——民眾自然會追問：這究竟是防衛準備，還是當局的權力演練？
更何況，演習期間事故頻傳：M60A3坦克「邊開邊掉零件」、F-16戰機夜航衝出跑道、通信車撞上限高桿、自殺無人機當著賴清德面尾翼脫落、48枚大口徑砲彈運輸時滾落公路。這些畫面與「斷網恐懼」、「凌晨驚魂」疊加，讓「漢光」在網路上被戲稱為「汗光演戲」。
真正的問題：當局沒能回答「為誰而戰」
那麼，為什麼一場在軍事上有所進步的演習，卻在輿論場淪為「逃亡演戲」的笑柄？答案不在演習本身，而在當局的敘事失能。
第一，視覺政治的失誤。賴清德身穿防彈背心、頭戴鋼盔登上雲豹裝甲車的畫面，極具戲劇張力，但它在社群媒體時代被解讀為「領導人自保」的符號，而非「與軍隊同在」的象徵。當這一畫面與「1700萬人斷網」、「凌晨爆破聲驚醒居民」、「最高罰15萬」並列呈現時，「犧牲民眾、保全自己」的敘事便難以撼動。
第二，軍事透明度的雙刃劍。台軍這次刻意追求「不預設劇本」、「去中心化指揮」，本意是提升實戰能力，但當演習事故頻傳且被即時直播，「專業失能」的印象反而被放大。軍事演習的「實戰化」與「公關可控性」之間，存在固有矛盾。
演習可以實戰化，但信任不能靠裝甲車贏得
漢光42號折射出台軍從「灘頭決戰」走向「城鎮韌性」的戰略轉型，這在軍事上值得肯定。但一場演習的真正力量，不在於展示了多少新裝備、演練了多少新課目，而在於它能否讓被保護的民眾相信：當危機來臨，當局與人民站在一起。
當「萬鈞計畫」的裝甲車隊在凌晨駛過台北街道，而沿線居民被爆炸聲驚醒、卻不知道這是否預示著真實的戰火——這種「軍事必要」與「民主溝通」的斷裂，才是漢光42號留下的最深警示。再精密的逃亡路線，也救不了失去民心的人；再龐大的防務預算，也買不回被「台獨」消耗殆盡的信任。
賴清德當局若真要在2027年將防務預算推破1兆新台幣，它該回答的不只是「怎麼打」的軍事問題，更是「為誰打、與誰共存亡」的政治問題。否則，下一次漢光演習，網民們恐怕連「演戲」的耐性都沒有了。 （相關報導： 漢光演習》模擬美軍從東部運輸補給 第二作戰區跨軍種協同作戰 確保物資接轉順利 ｜ 更多文章 ）
＊作者為自由撰稿人
