站在那裡,漢字的美就在台灣發揮了:《亞洲不安之旅》選摘(上)

2015-10-17 05:20
讓作者難以忘讓的電影悲情城市,和她曾經著迷的男主角梁朝偉。(電影海報)
讓作者難以忘讓的電影悲情城市,和她曾經著迷的男主角梁朝偉。(電影海報)

在我小的時候不知道聽我姥姥講過多少次,聽到耳朵上有章魚了*。「要吃香蕉就要吃台灣的,台灣香蕉最好吃。」姥姥總是這樣說著。然後她每次只要哪裡有賣台灣產的香蕉就買回來高高興興地吃,讓我也吃,但我每次都吃不出特別的味道來,總覺得不管菲律賓或台灣的香蕉味道都一樣。而且我比較喜歡偏綠的、比較生的香蕉,而我姥姥就喜歡比較熟的、開始有斑點的香蕉。有斑點的台灣香蕉就是我人生頭一次認識到的台灣。

*耳朵上有章魚: 耳にたこができる

原意是說聽太多次耳朵都長繭了、聽膩了。

在日文裡,たこ 是繭的意思,但剛好與日文的章魚同音,所以後來常常被說成耳朵上有章魚。

那個時候是八十年代,我姥爺和姥姥跟姥姥的弟弟和他夫人四個人經常出去海外旅行,每次都是參加旅行團,印象中歐洲幾個國家及加拿大等西方國家每個地方去一次,但台灣及中國他們去了好幾次,韓國沒有去成。很可惜現在他們都已經過世了,想問他們喜歡台灣和中國的什麼地方也不成了。

記得我姥姥講他們在台灣的時候,在路邊有人用寶麗來相機隨便拍他們的照片,當場就裁成圓形貼在陶瓷的盤子上,作為來台灣的紀念品強迫賣給他們,盤子中間用塑膠膜貼好了照片,不買就老跟著,所以他們只好買了。我小時候看到這個盤子是我第一次看到的台灣。前兩年我整理姥爺姥姥他們的東西的時候還看到,盤子的邊上用很大的紅色的字寫著 「TAIWAN R.O.C.」,照片已經變黃了,我姥爺和姥姥各有一個,因為走路時突然被拍,他們表情都很尷尬,還附上中式裝飾的盤托架,邊上有椰子樹的圖案,整個都老土老土的。我小時候看這東西也讓我感覺到淡淡的不安,但另一方面透過這個盤子想像台灣是一個熱帶南國風情,又有東方味道的神祕小島。

之後沒有特別注意過台灣,直到我高中畢業後去中國以前熱衷於看中國電影的時候剛好看到《悲情城市》那部電影,有了強烈的印象。當時我一點都不瞭解台灣的歷史,我在電影院看的時候因為不好理解還打了瞌睡,但最後醒來感覺這部電影很棒,音樂也特別好聽,感覺很感動。所以之後又去同樣電影院看了一遍(除了日本和歐美片以外的其他國家的電影都只在一所小電影院上映,那時位置在高田馬場車站前面很破舊白牆的小電影院記憶很深刻),我集中能力比較弱,那樣看了兩遍還是沒有很清楚地瞭解到片子裡面講到的歷史故事,但我很喜歡有歷史故事的電影,很多人和人之間的悲歡離合,搭配了美麗秀氣的山,東亞風情濃郁的古老建築,簡直美得不得了,加上梁朝偉也帥得不得了,尤其他演聾人更帥,演得很好,穿了白襯衫和灰色的對襟毛衣,為人純樸善良,但長得很帥,讓我很著迷(但後來看了梁朝偉演的其他電影就不著迷)。對那樣形象的華人男生,對整個景色和景色中所有配件都讓我很憧憬,還帶有日本已經大部分消失的日本風格的東西,又跟中式的風格結合在一起,感覺很細膩微妙。雖然我當時看的都比較表面, 沒有很深的理解, 但處處都讓我著迷。 (相關報導: 漢字偵查課》與眾不同的鹿 更多文章

因為《悲情城市》給我很深的感動,我當時會去找錄影帶或去其他電影院看《童年往事》等其他侯孝賢的片子,還有其他幾部台灣的電影。楊德昌的《牯嶺街少年殺人事件》當時在NHK 的衛星台上播送時心裡激烈的「這個片子一定不錯!」興奮地把它錄下來(但後來沒看成,到現在也一直沒看成)。在當時看到的幾個台灣電影中還是《悲情城市》印象最深,給我心裡留下了一個很重的東西。

因為你,我們得以前進,你的支持是我們的動力
更多文章
前瞻習近平大不列顛訪問行程的每一步
觀點投書:國民黨的困境
觀點投書:美國可能是換柱外部因素?
智慧交易所》苗栗縣二選區:徐志榮勝券在握、吳宜臻志在拉高得票
觀點投書:拜託,請大家不要再來台東了
觀點:朝鮮何以屹立不倒?
遭撤換,邱于芸夜發臉書:以法律維護正義與清白
隱藏的共犯──白色恐怖加害者在哪裡?學者舉例:宋楚瑜
林懷民色彩最強烈、情慾最重之作 《烟》登台灣舞台
好想贏韓國!蔡英文為LOL世界大賽AHQ隊加油
大老闆的另類競技場》精品也蓋美術館?
監察院糾正棄保潛逃 法務部兩度還擊批「民粹」
文化部鬧劇頻傳 部長洪孟啟決定撤換次長邱于芸
國會剩40席?壓垮柱柱姊最後稻草
學生悠遊卡無記名 月底將變普卡
毒梟勾結軍方利用軍機運毒 秘魯掃毒無力也無奈
柱下朱上 TVBS民調:66%新北民眾認朱立倫應辭市長
全國首條 高雄輕軌今起試營 每天20班可預約搭乘
砍7天假勞工沒意見?勞團打臉勞動部:高達94%都反對
選前百日奪百萬票 前民進黨中評委拿下彰化同鄉會
歐巴馬承諾跳票 美軍眷屬憤怒:遭到背叛
國民黨明換柱 宋楚瑜:沒道義、沒感情、沒堅持、沒信仰
八仙塵爆逾百天 那些傷患們現在...
阿里巴巴大手筆 1445億元收購中國最大影音分享網站「優酷土豆」
國民黨將換柱 綠營評估:朱立倫將帶職參選
陳長文籲用選票制裁藍委 陳超明:不懂別亂發言 政院支持我們!
康熙走了!蔡康永請辭康熙 小S:共進退囉!
「挺王派」臨全會將鬧場 王金平:不是我發起的
UN安理會改選》日本當選非常任理事國
蔡英文競選總部18日成立 未邀請柯文哲
朱立倫偷渡徵召案 激怒吳敦義、王金平合作鬧場阻攔
觀點:習近平造訪 開創中英兩國關係「黃金期」
朴槿惠:慰安婦問題有進展 會晤安倍晉三才有意義
走到「換柱」這一步 黃復興黨部:洪辦要負很大責任
小城故事多 柯文哲:希望建立鄧麗君文物館
珍珠奶茶國外一杯賣多少?CNN評選世界最好喝飲料全球大比價!
自己一個人住,要怎麼收藏這麼多酒?東京公寓為單身者打造夢幻葡萄酒之家!
【冒牌生專欄】兒子想靠打電動賺錢?老爸神回:「去工地扛磚頭卡實在」
八仙塵爆僅他被起訴 呂忠吉:司法真的是有錢人玩的
巧遇藝文足跡 雙和巷弄豐沛文化令人驚豔
比象牙還珍貴的盔犀鳥頭骨:「鶴頂紅」
捐9成薪水月領23K、官邸給流浪漢住 世界最窮的總統一席話轟動全球
景氣下修0成長 台積電大砍資本支出至80億 創4年新低
短短半年,暴增近10倍! 10月無薪假人數再創20個月新高
民國黨立委選戰再推2素人 急診室醫師對決彰化金城武
赴中旅遊只要1000元?陳菊:賄選做假就該抓
苗栗遠雄健康生活園區BOO案 監委要查
歐洲難民危機》200萬難民等著入境 歐盟急與土耳其合作
風評:為了此事 就讓藍委垮掉吧!
張嘉郡不選 張榮味派子出征雲縣立委