蘋果的滋味:《貝比來了》選摘(2)

2018-12-14 05:10

? 人氣

我始終相信,皇天不負苦心人,更衷心期盼,杜甫在《茅屋為秋風所破歌》中的意境:安得廣廈千萬間,大庇天下寒士俱歡顏,有朝一日能夠實現,而不只是紙上詩詞而已。(作者提供)

我始終相信,皇天不負苦心人,更衷心期盼,杜甫在《茅屋為秋風所破歌》中的意境:安得廣廈千萬間,大庇天下寒士俱歡顏,有朝一日能夠實現,而不只是紙上詩詞而已。(作者提供)

想要成為母親的渴望,她選擇用領養小孩的方式,「貝比」來的那年,8歲,她52歲,中間差距44歲 ,形成夫妻倆兒深沉的隱憂。但自始至終,作者從來沒有求取過專家意見,卻自行找到解方,那個解方叫做「愛」,貝比服用了以後,日漸茁壯,而且久病成良醫,相對地,也把作者治癒了。

貝比到我們家以後,始終津津樂道於他的「美國經驗」,蔚為他短短8年生命中,一次永生難忘的旅行。

育幼院的孩子,比一般在正常家庭長大的小孩,缺乏生活經驗,更遑論有出國的機會。為了一旦跟同學比較,輸人不輸陣,他曾經去過美國,更成為他彌足珍貴的特殊經驗。

貝比在他7歲那年,曾經在美國密西西比州(State of Mississippi),生活了14天,還在那裡釣過魚。那是育幼院專門為5歲以上、在國內苦無收養機會的院童,所舉辦的夏令營,名為「奇蹟之旅」。美其名是去參加夏令營,實際上是幫他們創造機會。

貝比自始至終認為,他的密西西比之旅,是一次遠渡重洋的快樂之旅,並不清楚,其中重要的意義在於,是去媒合適合他的家庭。每當他心中那條密西西比河,再度召喚他時,我和老公都不刻意拆穿。那條大河曾經洗滌他的傷痛,並帶給他希望。

每當他心中那條密西西比河,再度召喚他時,我和老公都不刻意拆穿。那條大河曾經洗滌他的傷痛,並帶給他希望。(作者提供)
每當他心中那條密西西比河,再度召喚他時,我和老公都不刻意拆穿。那條大河曾經洗滌他的傷痛,並帶給他希望。(作者提供)

貝比第一次出國,到AIT辦護照,首度與他的母親重逢。可惜她近子情怯,始終站得遠遠的,讓兒子好生遺憾。「她為什麼站得那麼遠,讓我看不清楚她的長相!」

兩年後,他來我們家之後,曾經向我提出要求:「我可不可以再見她一面?一次就好!我只想看清楚她的長相。」

貝比到美國進行媒合,我判斷,並未成功,否則他也不會與我們結緣。但是,兩個禮拜的停留,他曾經把接待他的美國家庭,視為自己的家。「我家很大,有兩層樓,附近有一個大賣場,其他地方顯得空空蕩蕩的,沒有甚麼人。」

我曾經問過他幾次:「如果有機會,你想不想做美國人?」「一點兒都不想!」他斬釘截鐵回答我。我想,或許因為他最終找到他心目中理想的家,心願已足,所以不再想嘗蘋果的滋味。有沒有到美國去,對他來說,已經變得不再重要。

我曾經去美國5大城巡迴演講,就是沒到過密西西比州。這個位於美國南部的貧窮之州,平均收入、生活成本,均居於全美之末,卻能發揮極大的愛心能量,做出慈善的高度貢獻,值得大書特書。

外國的收養家庭,除了極具愛心之外,還因為有虔誠的宗教信仰,以至於即使生兒育女,卻還是願意挺身而出,給在台灣遭到遺棄的小孩,一個得以安身的處所。他們帶走台灣超過8成、5歲以上的孩子。這些外國人的偉大情操,勝過我們自己人。

貝比(右)與作者丈夫。(作者提供)
我和另一半在通過人格、健康、財產和婚姻的考驗之後,因為毫無育兒經驗。(作者提供)

我和另一半在通過人格、健康、財產和婚姻的考驗之後,因為毫無育兒經驗,被分發到育幼院,為小朋友進行為期1學期的課輔。我們抱著補修學分、回饋社會的心態,在育幼院多待了1個學期。

那是一家頗有歷史淵源的育幼院,擠身在擁擠的巷弄之間,是一幢5層樓、沒有電梯的老公寓大廈;而我們課輔的對象,從1到4年級都有。其中唯一一位女生,聰慧懂事,常看她早早做完功課,幫保母媽媽做家事,經常跪在地上,幫男生摺衣服。我們到後不久,她就被領養到加拿大去了。

還有一對原住民兄弟,弟弟1年級、哥哥4年級。每當弟弟與人發生衝突,或是受到責罰,哥哥總是裝得一副若無其事的樣子。有一次,他跟我老公吐露心聲:在這個世界上,他唯放不下的,就是他弟弟。他告訴自己,就算以後有機會被人領養,他也不願意拋下弟弟,一個人走,除非兩人戴一起走。

他的心願最終達成了!我後來聽說,一對美國夫妻領養了他們,養父是位醫生,承諾動用所有醫療資源,照顧他們倆兄弟。

這家育幼院,曾經成功送走在育幼院生活長達10年之久的3姊妹,她們在養父母的悉心照顧下,人生起了翻天覆地的改變。

我曾經和老公重返育幼院,當時那對原住民兄弟還沒被領養到美國。(作者提供)
我曾經和老公重返育幼院,當時那對原住民兄弟還沒被領養到美國。(作者提供)

我曾經和老公重返育幼院,當時那對原住民兄弟還沒被領養到美國。我們到的時候,他們正與其他院童,在保母媽媽的帶領下,朝天祭拜。當再看到我們,每位孩童只跟我們眼神交會,不一會兒,就魚貫進屋。或許我們曾經令他們失望,只當我們是過客,而不能成為他們的歸人。

對於這種祭拜,我兒子也不陌生。他在育幼院的時候,也曾向天祈福。

我始終相信,皇天不負苦心人,更衷心期盼,杜甫在《茅屋為秋風所破歌》中的意境:安得廣廈千萬間,大庇天下寒士俱歡顏,有朝一日能夠實現,而不只是紙上詩詞而已。

*作者為知名媒體人,廣播節目主持人。出版著作包括:「與總統夫人喝下午茶」、「官夫人俱樂部」、「隨緣—陳履安家族的恩怨情仇」、「蔣家的女人們」、「年少輕狂—鄭志龍傳」、「百顯歸來—彭百顯前傳」等。本文選自作者新作《貝比來了:生命的價值與出身無關,只須努力地活出自我》(時報出版)

關鍵字:
風傳媒歡迎各界分享發聲,來稿請寄至 opinion@storm.mg

本週最多人贊助文章

你可能也想看