七巧有好長一段時光把人生出口寄託在那些造成她痛苦的人（包括婆婆和丈夫）的死亡。十年後，那些討厭的人終於都過去了，七巧開始當家，但並未能迎來光明，那些怨和恨滲透並徹底浸染了整個人。上半場七巧和大奶奶、雲妹妹、季澤打完麻將，回到房間拿二爺出氣，搶下他手上的木魚，剪壞念珠。唱腔高亢悲戚的魏海敏，雖不至「刮得人疼痛」卻也散佈一種陰森的穿透力。
「一顆真心、盼不到，／一點真情、早已拋。／紅顏始為金銀誤，／金銀紅顏終伴老。」這個場景是戲劇的高潮，魏海敏表情從哀戚轉為憤怒，由憤怒又轉為哀戚。自此七巧性格丕變，眼裡和腦裡只有金錢，將子女視為所有物，連聲音都變得苛薄，裹腳與鴉片成為她控制子女的手段。
演出到下半場，七巧綁縛女兒小腳的一幕令人毛骨悚然。紅色燈光籠罩整個舞台，隱喻母女心間「怒火修羅」和「恨怨」，也象徵七巧心念的地獄。七巧為長安裹腳是為讓她寸步不離；替長白找媳婦，則是為了不讓他在外花天酒地。然而，婚禮進行中，她躺在鴉片床上，彷彿兒子的人生大事無關緊要。她教長白、長安抽鴉片，煙霧繚繞間露出如痴如迷的表情，七巧轉而回想往日，幻境中一首魚歌顯露她的痴恨：可恨他虛意假應酬／我真心一片付東流……。
張愛玲以月亮為小說的框架，講述一段沒有結果的故事，國光《金鎖記》以七巧「你恨我嗎？」的問句結束故事。導演安排三位女性——長安、七巧、媳婦芝壽，分別站在舞台前中後，立竿見影清晰地呈現出女性、家族的悲劇色彩。
《金鎖記》十二年前一鳴驚人，奠定了爾後國光劇團一連串新編京劇的基調，包括角色個性和表演方法，也對台灣其他戲曲起了「指引」和「示範」作用，倒也符合國光的正名——「國立國光劇團」，而非「國立國光京劇團」的名實之辯。「文學劇場」、「現代京劇」與「創新跨界」方向或仍有檢討的空間，但就戲論戲，《金鎖記》是臺灣劇場史上一部重要的作品，應是毋庸置疑的。
＊作者為台北藝術大學教授
