周保松專文:金庸就是令我上癮的書毒

2018-10-31 05:50
金庸橫空出世,改寫了武俠小說。(新華網)
金庸橫空出世,改寫了武俠小說。(新華網)

下午上完課,離開課室,便得悉金庸先生走了。心裡有說不出的惆悵,不自禁想起年少時讀金庸小說的許多片段。我算是大陸第一代讀金庸小說的人,說他是我的人生啟蒙者也不為過。曾經寫過這樣一篇文字,現貼上來,紀念查先生,也紀念那段美好的讀書時光。金庸先生,謝謝。

閱讀的月色

我甚麼時候第一次讀《小王子》,已經記憶模糊,但最早也是高中時期,而且沒有給我留下甚麼印象。上到大學,我開始讀第二次,印象依然一般,只對書中某些段落有感覺,但基本上讀不懂。三十多歲時,回到大學教書,因為參與某次校園保育行動,觸發我再一次捧起《小王子》,終於能夠讀出一點共鳴,但仍然談不上對全書有任何整體的把握。

過去大半年,由於寫作和做講座的關係,我將全書反反覆覆讀了無數遍,甚至比較過不同譯本,雖然仍有困惑,感受卻和以前大有不同。在字裏行間,我開始能夠代入小王子、玫瑰和狐狸的位置去體察他們的心情,明白作者聖修伯里的用心,甚至在深夜隱隱聆聽到書中傳來的嘆息。

這一段閱讀之路,我走了差不多三十年。

我年輕的時候讀不懂《小王子》,正常不過,因為我那時根本沒有足夠的人生閱歷和哲學修為幫助我進入這本書。一個人與一本書的相遇,需要情感和知識的準備。而由於每個人的成長經歷不一樣,因此也就沒有所謂一張人人適用的書單,要求所有人必須跟著讀。一本書偉不偉大,和一本書能否在某個階段進入你的世界並因而點亮你的人生,是兩回事,而後者才是閱讀的樂趣所在。

我的這點讀書體會,和我的少年讀書時光有關。

經典童書《小王子》是是擁有最多讀者和譯本的法語小說(Wikipedia/Public Domain)
經典童書《小王子》是是擁有最多讀者和譯本的法語小說(Wikipedia/Public Domain)

我在大陸農村出生,在偏遠小鎮長大。我開始愛上看書,大約在小學一、二年級。最初看的是連環圖,有點像現在的漫畫,也稱小人書。第一本教我著迷的,是《三國演義》,而我人生中的第一個偶像,是百萬軍中救阿斗的常山趙子龍。

那時家裏窮,想看書,就只能到街邊的小書攤。書攤老闆也隨意,用長繩將兩棵樹連起,然後將連環圖一本一本掛上去,有二三百本之多,讀者想看哪本取那本。租金是一本兩分錢,但不能借走,必須坐在樹下小板櫈看。夏天天氣炎熱,蚊多,街上灰塵撲面,但很奇怪,只要一書在手,我就可以立刻將外面的世界忘個一乾二淨,完全沉醉於刀光劍影的故事裏。

我讀的這些小人書,大部份是神話和歷史故事。到了三、四年級,識字多了,不再滿足於連環圖,遂開始找大人書來讀,例如《封神榜》、《西遊記》和《水滸傳》等。我特別喜歡《封神榜》,尤其書中那位會遁地術的土行孫,最最教我驚嘆。印象中,《聊齋誌異》、《七俠五義》、《隋唐演義》、《楊家將》、《大明英烈傳》等,都是那時候的至愛。

這些書從哪裏來?那時鎮上沒有圖書館,自己又買不起書,於是只能問人借。我喜歡去大人家串門,留意屋中是否有書,然後懇求他們借我。有時班上有人買了最新的《故事會》,大家就會排隊輪著看。那時的我,有嚴重的閱讀饑渴症,甚麼書都讀,包括《中國共產黨黨史》之類,因為裏面的戰爭場面很吸引。 (相關報導: 以史為鑑,以武俠隱寓時事:《金庸傳》選摘(5) 更多文章

當時無論是在家還是在校,大人都不鼓勵小孩讀課外書,所以我總是活得偷偷摸摸。有時給發現了,少不免一頓責罵。既然如此,為甚麼還要讀?快樂啊。那時的日子並不苦悶,也不是沒別的玩意可玩,但沒一樣東西能像閱讀課外書那般帶給我無以名之的愉悅。

因為你,我們得以前進,你的支持是我們的動力
更多文章
王宗偉觀點:波瀾壯闊的波蘭民運史上柯文哲沒聽到的故事
林義鈜觀點:民進黨病急亂投藥
呂紹煒專欄:施俊吉,還投資人錢來!
觀點投書:為何他(她)們爭著當壓垮陳其邁的最後一根稻草?!
觀點投書:邱議瑩為什麼敢這麼大聲?再談新潮流
觀點投書:馬英九的「洪仲丘」與 蔡英文的「普悠瑪」
觀點投書:從社頭事件分析泛藍網紅館長
觀點投書:豈可欺壓自家員工,下封口令推託責任!
這是一門關乎生死的學問:《經濟學的40堂公開課》選摘
中職》潘彥廷關鍵安助隊超前 黃甘霖:好表現是積極訓練的成果
中職》獅隊打線持續加溫 10比4擊倒猿隊並扳平戰局
避免高雄5000坑洞放大絕?韓國瑜以兵馬俑、萬里長城做借鏡
中職》劉時豪遭觸身球擊中頭部 被擔架抬出場
「北漂青年」見面會 韓國瑜自喻是金庸筆下的令狐沖
「公投辯論雙方都反同」 范雲轟中選會:欺詐行徑
金庸辭世 倪匡感慨「現在只剩下我一人了」
悼金庸 陳芳明:他把歷史說活
遭爆料「維修長期缺料」  台鐵:普悠瑪號無斷料,有需求就採購
中職》前兩戰太亢奮僅敲1安 潘武雄:洗掉重來
金馬點將》專訪何蔚庭番外篇:如果拍成銀翼殺手,後面誰要看?
金馬點將》專訪《幸福城市》導演何蔚庭:我在哪裡都沒有歸屬感,都像局外人
盧秀燕批政績差害青年北漂 林佳龍陣營提數據反擊:不要唱衰台中
趁選前警力吃緊趕進度!高雄毒工廠遭破獲 赫見槍彈和各類毒品
政次張政源減薪降轉台鐵局長 葉匡時:正好說明台鐵應該公司化
非6都專利!高齡友善城市調查公布 前3名只有這縣市上榜
極右派總統接掌南半球最大國》混亂中贏得總統大位 「巴西川普」博索納羅上任最大挑戰:救經濟
竹縣溫泉季開跑 Cosplay競賽總獎金十萬等你拿
陳其邁、林佳龍合體行銷花博 組「邁龍連線」相互拉抬選情
慟!武俠小說巨擘金庸病逝香港 享壽94歲
「法國沒因同婚而崩垮!」 駁斥網傳不實消息 法國在台協會:民主辯論要基於事實
質疑柯文哲借場地偷跑 姚文智拿出公文爆料
劍指「中國製造2025」!中國半導體大廠又被美國盯上:福建晉華遭限制出口,聯電恐受波及
「柯文哲回去當醫生就好!」丁守中掃街衝票:國民黨有最好的團隊能替台北打拚
啟動屏東城市美學 在街頭與藝術邂逅
基隆市港再生願景影片發表 林右昌:打造海港山城國門意象
為徐欣瑩站台 李鴻源:專家諮詢不問黨派
改革開放40周年》暗批習近平走回頭路?鄧小平長子鄧樸方演說引人猜測
沒有一間客房相同!設計風旅店開啟高雄新風潮
軍教年改訴願全軍覆沒 賴清德:尊重訴願會,年改是為了永續
工研院人事佈達 李宗銘、馮文生接掌材化所及巨資中心
貿易戰影響 華南7成美企擬緩投資或遷移
抄底資金難擋賣壓 茅台市值蒸發4,800億
控邱議瑩抹黑韓國瑜 高雄市婦女會要求公開道歉
反同公投辯論出現「假反方」?教會人士搶抽籤,段宜康痛批「卑劣」
中市北區親子館開幕 林佳龍:未來29行政區皆有親子館
凌亂辦公桌讓效率、印象大大減分? 8大實用整理招術,幫你打造自在高效的工作空間!
「用手機幫iPhone無線充電、掃描就能知道商品價錢?」3C達人開箱華為超狂新機種,4種超酷功能讓你體驗高科技!
「咱的台中」上線 台中的美麗與改變盡收眼底
竹市新校園運動啟動 林智堅見證母校「學英樓」啟用
棒球》回顧今年黑豹旗賽程 建中教練認為賽事安排仍有改善空間