邱坤良專欄:一個人如何「肥」得繽紛自在? 讀丘延亮的《台北之春》

2023-02-23 05:50

? 人氣

阿肥高中唸的也是師大附中,但正課不好好上,輟學後在台大、師大、藝專到處聽課,一般沒繳學費而且是校外人士的旁聽生,上課總是比較客氣、低調,但阿肥可不這麼想,他仍是一身勁裝打扮地,到處侵門踏戶,像鍾馗一樣掃巡教育與藝文界。

[啟動LINE推播] 每日重大新聞通知

阿肥的藝文氣質來自肥媽的啟蒙,十四歲時喪母,確是人生最大悲痛,不過,從此也像脫韁野馬,更加無人管束了。肥媽原本的臨沂街「媽媽沙龍」,不幾年就成為青少年阿肥吆喝朋友的「阿肥客廳」,與乃母「媽媽沙龍」最不同的是,進出「客廳」的人不再是名流貴婦,而是一群社會主義與文藝青年,聊天聽音樂,看左派的書、聽「共匪」廣播,吃飯時間到,傭人就來通知「開飯囉」!

那肥爸呢?那時都不在家?可以任憑阿肥把家裡攪得天翻地覆?

「哈哈,他自己有第二個家啦!」阿肥如是說。

當時楊蔚在聯合報「新藝副刊」,有「為現代藝術搖旗」、「這一代的旋律」專欄,逐期介紹新銳藝術家、音樂家,「這一代的旋律」第一位寫的就是「兩百磅的前衛派」阿肥,再下來才輪到李泰祥、徐頌仁……。阿肥不僅在音樂上被稱為「前衛作曲家」,對哲學、歷史、美術各方面,也無不涉獵,而且好發議論,什麼都可以談得頭頭是道。

媽媽沙龍之才藝秀 – 前面側臉的女生是後來創立漢聲雜誌的吳美雲。(作者提供)
媽媽沙龍之才藝秀 – 前面側臉的女生是後來創立漢聲雜誌的吳美雲。(作者提供)

4.

1967年阿肥總算考上台大考古人類學系,其實他早在1962-1966年就在系上很認真的聽了李濟、盛成四年的課,大一這年他大多數時間在做田野,就在大一下學期快結束時,因參與組織讀書會,研究馬列共產主義、魯迅與左翼書籍,被以「為匪宣傳」等罪名下獄,時間是在1968年6月上旬,陳映真、吳耀忠、陳述孔等人最早被捕,阿肥因為6月5日在中山堂為王仁璐現代舞發表會做舞台監督,警總看在他身負發表會重任,到6月6日早上他出門要去台大上課時,才在家門口抓他。

白色恐怖時期警總抓人不是什麼新聞,媒體上也不會特別多加報導,只是在文化圈、學術圈私下會有流傳。那時我剛進大學,只聽說作家陳映真被抓,其他細節茫然無知,也不知這個政治案件被稱為「台灣民主聯盟案」。我當時還沒聽過阿肥的名字,不曉得他的厲害,後來才知他連在獄中都很有搞頭,1968-1971年他被關在景美看守所時,還跟柏楊合作,努力重建押房的借書系統,並一起 負責管理圖書室,獄友私下封柏楊為館長,阿肥為副館長。

往昔國民黨特權人士的裙帶關係,一向是得理不饒人,不得理也同樣可以罵人的李敖「主攻」話題之一,阿肥家正好有這層成份,李敖譏諷起陳映真、阿肥這些幼稚的左派「叛亂案」,特別順口:

……丘延亮涉及叛亂案,關在景美軍法處看守所。蔣緯國去看他也不好,不去看他也不好,最後還是硬著頭皮去看他。因為蔣緯國身份特殊,看守所為了優待,特別以所長室作為會見地點。姐夫與小舅子見面後,蔣緯國由於情急,也由於表態,在所長面前大罵丘延亮,說:「怎麼連你也搞叛亂!你也不想想你在吃誰的飯?」丘延亮那時年輕氣盛,回嘴說:「吃誰的飯?我吃老百姓的飯?」

喜歡這篇文章嗎?

邱坤良喝杯咖啡,

告訴我這篇文章寫得真棒!

來自贊助者的話
關鍵字:
風傳媒歡迎各界分享發聲,來稿請寄至 opinion@storm.mg

本週最多人贊助文章