上周末的中國,新一代湧現了;當中的很多人是人生裡第一次參加公開抗議。
他們上街要求解除已經實施近三年的新冠清零防疫政策。
在上海,抗議者一開始很安靜。他們是聚集起來悼念新疆烏魯木齊一場公寓火災中的受害者。很多人相信,是新冠防疫措施令一些人無法在火災中逃生。
在大量警力在場之下,他們進行了悼念。他們在抗議中手舉白紙,放下花束,一直保持著安靜。
然後,一些人開始高喊:「自由!我們要自由!解封!」
隨著夜色漸沉,人越來越多,也越來越大膽。至當地時間周日凌晨3點(格林尼治時間周六19:00),他們高喊:「習近平,下台!習近平,下台!」
一名20歲出頭的參與者說,他是在家裡聽見人群的聲音才跑上街的。
「我在網上看到過很多、很多人都很憤怒,但是沒有一個人上過街抗議,」他向BBC表示。
他帶上了相機,來記錄這個他覺得是有歷史意義的事件。「我看到很多人——警察、學生、老人、外國人。他們各自意見不同,但是至少能夠說出來。」
「這樣的集會是有意義的。我覺得這對我會是一種珍貴記憶。」
人群邊的一名年輕女子表示,她覺得這是一個令人激動但同時也是稍縱即逝的時刻。「我這輩子都沒在中國見過這樣的事情,」她告訴BBC說。
「我感覺是一種釋放。我們終於能夠走到一起——去說一些我們很久以前就想說的東西。」
她說,新冠清零防疫政策偷走了他們人生中最好的年華。她的同輩人很多沒有了收入和生計,也失去了教育和旅行的機會。有時候一封鎖就持續好幾個月,他們要和家人分離,也不得不延遲或者取消一些人生計劃。
他們感到「憤怒、悲傷、無助」——一種煉獄般的狀態。
那一個周末,全國多個大城市都能聽到相似的呼喚。在北京的清華大學,學生們受到網上看到的示威啟發,也聚集起來了。
一段現在已經被廣泛傳開的視頻顯示,一個女生對著擴音喇叭快速而略帶膽怯地說著話。她話語間不時崩潰落淚,但是人群卻為她鼓勁。「加油!不要害怕!」他們說。
「如果我們因為害怕被抹黑就不敢發聲,我覺得我們的人民都會對我們失望,」她聲音嘶啞地說,「作為清華的學生,我會後悔一輩子。」
精明還是天真?
對於年紀稍大的旁觀者而言,這種政治示威是數十年未見的景象。它激起了對於1989年天安門廣場的記憶,當時的運動也是由學生領導,呼喚一個更自由的中國。
但是一些人說,這一個世代的熱忱來自於他們不了解過去抗議的結局是一場血腥鎮壓。