深度人物》最不像英雄的「神力女超人」,踢開社會與法律的障礙──美國聯邦最高法院大法官金斯堡

2020-09-19 17:42

? 人氣

「踢踢」(Kiki)是姐姐替露絲.貝德.金斯堡取的小名,因為幼兒時期的她精力旺盛,整天踢來踢去。但姊姊不會知道的是,這可愛的小妹妹未來會保持這股充沛力量,一路踢開美國社會與法律的障礙,替所有女性、男性鋪上性別平等之路。

【熱銷蔬菜箱補貨!】 嚴選5大類12種品項蔬菜產地直送到家

美國聯邦最高法院大法官金斯堡(Ruth Bader Ginsburg)18日以87歲高齡死於胰臟癌併發症,她是美國史上第二位女性大法官,亦是目前9名大法官中4名自由派大法官之一。

「我國失去了一位名留青史的法官,」最高法院首席大法官羅伯茲(John Roberts)表示:「最高法院失去了極為珍視的同僚,今日我們哀悼她,但也有信心世世代代都將記住我們所認識的她:孜孜不倦、堅忍不拔的正義鬥士。」

民主黨總統候選人拜登(Joe Biden)也聲明:「今晚,全國共同哀悼一位美國英雄、法律的巨人。她堅毅的聲音不斷追求最崇高的美國理想:法律之下人人平等的正義。」

1993年8月10日,美國聯邦最高法院大法官金斯堡(Ruth Bader Ginsburg)在白宮東廳在首席大法官倫奎斯特與總統柯林頓、丈夫馬丁的陪同下宣誓就職。(美聯社)
1993年8月10日,美國聯邦最高法院大法官金斯堡(Ruth Bader Ginsburg)在白宮東廳在首席大法官倫奎斯特與總統柯林頓、丈夫馬丁的陪同下宣誓就職。(美聯社)

優秀女學生的法律啟蒙起點

光看外表,金斯堡是個僅150公分高,帶點害羞的嬌小女性,絲毫沒有外人口中「巨人」、「鬥士」模樣,但在纖細聲音與大大眼鏡背後,卻藏著無可比擬的聰慧,以及同僚形容「硬如鋼鐵」(tough as nails)的意志。

金斯堡原名瓊安.露絲.貝德(Joan Ruth Bader),她在1933年生於紐約布魯克林區(Brooklyn)一個猶太人家庭,姐姐瑪莉蓮(Marylin)替襁褓中好動的她取了小名「踢踢」後,僅6歲就因腦膜炎病逝,當時的露絲僅1歲多。

露絲的母親西莉亞(Celia Bader)極為重視她的教育,因為西莉亞自己就經歷過家族優先送男孩去上學的差別待遇,因此非常鼓勵露絲投身學業,只可惜西莉亞在露絲高中畢業前夕就因為癌症過世,無緣見到女兒在法律界的光彩。

美國聯邦最高法院自由派大法官金斯堡18日癌逝。圖為1977年的金斯堡。(Lynn Gilbert@wikipedia_CCBYSA4.0)
美國聯邦最高法院自由派大法官金斯堡18日癌逝。圖為1977年的金斯堡。(Lynn Gilbert@wikipedia_CCBYSA4.0)

帶著母親的期許,露絲就讀了康乃爾大學(Cornell University)政治系並表現優異。她曾提到自己深受歐洲文學教授納博科夫(Vladimir Nabokov)啟發,才能運用洗鍊而精確的文筆撰寫大法官意見書。納博科夫是20世紀最重要的歐美作家之一,以經典名著《蘿莉塔》(Lolita)聞名。

納博科夫的母語是俄語和法語,卻特別喜愛英語,認真的露絲還對這位教授之語歷歷在目,她曾回憶課堂內容:「英文提到一匹白馬,是先說『白』再說『馬』(White Horse),法文卻是先說『馬』再說『白』(cheval blanc),後者讓聽者先想到一匹棕色的馬,才能轉換成白色。」

對露絲影響更深的另一位知名教授是政治系法學教授卡許曼(Robert Cushman),他所著作的《重要憲法判例》(Leading Constitutional Decisions)是美國法律系重要教科書,先後印了超過12個版本。露絲從他的研究助理做起,曾經協助蒐集麥卡錫反共狂潮下的「好萊塢黑名單」;卡許曼則一點一滴教會露絲憲政的重要性,並鼓勵她繼續攻讀法律。

露絲曾回憶:「在那之前,我從未想過這些事,我只想要獲得好成績、當個成功人士,但卡許曼是位老師,也是啟蒙者。」

「遇見他,是我畢生最幸運的事」

康乃爾大學促使露絲走上法律的道路,也讓她與一生最重要的伴侶相遇。入學沒多久,她就認識了大一歲的學長馬丁.金斯堡(Martin D. Ginsburg),她回憶稱,馬丁是她認識唯一一個「在乎我有腦袋」的男生。兩人在畢業後便結婚,隨後一同進入哈佛法學院(Harvard Law School),她是當時500名學生中寥寥的9位女性之一。馬丁畢業後成為華爾街稅務律師,露絲也跟隨他到紐約哥倫比亞大學法學院(Columbia Law School)完成學業。

美國聯邦最高法院自由派大法官金斯堡18日癌逝。圖為年輕時的金斯堡與非常支持她的丈夫馬丁。(AP)
美國聯邦最高法院自由派大法官金斯堡18日癌逝。圖為年輕時的金斯堡與非常支持她的丈夫馬丁。(AP)

不過馬丁講起相遇的故事,印象卻略有不同。他曾透露,當時他的室友揪了一場四人「盲目約會」(blind date),促成他與露絲第一次相遇。但馬丁表示「盲目」的其實只有女方,因為他早就對露絲有意思,偷偷買通同學指名抽到她。

「噢,她真的好可愛,」馬丁回憶道:「但經過幾次晚上約會後,我也發現她真的、真的很聰明。事實證明我都是對的。」無論何時受訪,馬丁談起露絲永遠充滿愛意,羨煞旁人。

露絲多年追尋平等與正義的旅程上,金斯堡夫婦的相互扶持一直為外人津津樂道,在那個女性還未完全走入職場、也鮮少發光發熱的年代,馬丁卻不怕妻子搶走風采,甚至甘於「洗手作羹湯」,默默當妻子生活上的後盾,不受「男主外,女主內」傳統觀念影響,即便放到今日也令人佩服。

2018年金斯堡的傳記紀錄片《RBG》(片名為她的全名縮寫)一路從她的童年開始講述,錄下許多她的丈夫、女兒與兒子對這位大法官的溫馨描述,他們的女兒珍直率表示:「在我們家,爸爸負責煮飯,媽媽負責思考。」

1980年前美國總統卡特(Jimmy Carter)任命金斯堡為哥倫比亞特區巡迴上訴法院法官,馬丁也毅然放棄高薪工作,跟著妻子來到華盛頓。1993年聯邦最高法院出現空缺,也是在馬丁不斷寫信舉薦之下,終於打動柯林頓提名露絲為大法官。

已故美國大法官金斯堡(Ruth Bader Ginsburg)的訂婚照,攝於1953年,那年她20歲,還在唸康奈爾大學(AP)
已故美國大法官金斯堡(Ruth Bader Ginsburg)的訂婚照,攝於1953年,那年她20歲,還在唸康奈爾大學(AP)

馬丁在許多次受訪中,都不斷提到自己「多麼幸運」,因為跟露絲結婚,才參與到她邁向最高法院的傑出一生。當露絲獲得前總統柯林頓(Bill Clinton)提名為大法官時,馬丁說:「從最初開始,我一直很支持我的老婆,而她也很支持我,這不叫犧牲,這叫家庭。」

露絲也說:「每季的『配偶午餐會』都是馬丁在廚房大展身手,有時候,他也會煮飯給整個最高法院吃。」2010年,馬丁先一步因癌症過世,讓露絲一度頗為消沉,她在《RBG》中說:「認識馬丁,是我一生中最幸運的事。」

一生為性平發聲

擔任法官前,露絲.金斯堡曾擔任戮力為性別平等奮鬥的律師,她在1972年合作創辦了美國公民自由聯盟(ACLU)的女權計劃,並成為該計劃的首席辯護律師,為不少具有里程碑意義的性別平等案件辯護。

早在投身法律界之前,金斯堡已經無數次對抗社會的性別偏見,近年美國掀起「Metoo」反性騷擾運動,金斯堡也曾吐露類似經驗。當她還在康乃爾大學就讀時,曾向一名化學系教授問問題,隔天卻發現考題跟教授主動給她的練習題一模一樣,「我知道他希望我有所『回報』,」金斯堡說。

金斯堡說,當時年輕女性即使有勇氣舉發性騷擾,通常也不會受重視,但她不知哪來的勇氣,直接跑進教授辦公室質問:「你怎麼敢這麼做?」幸運的是,這名教授再也不敢騷擾她。後來就讀哈佛法學院時,500個學生中只有9位女學生,金斯堡和其他女生也曾被院長當面質問:「為什麼妳們要在這裡,搶走本屬於男性的位置?」歧視嘴臉令人驚詫。

即使踏入職場,金斯堡也從未在性別歧視面前退讓,她曾在紐澤西羅格斯大學法學院(Rutgers Law School)任教,當她發現自己的薪水比同期男同事低很多時,院長竟回應:「露絲,他有妻小要養,而你有個老公在紐約做著高薪的工作呢。」結果,金斯堡與其他女職員為此控告學校違反性別工作平等法,學校最後同意以和解收場。

金斯堡說過最經典且犀利的語錄,莫過於對最高法院的性平見解。曾有採訪者問她,九位大法官應有幾位女性才算「性別平權」呢?金斯堡竟回答:「9位」。她的回答令採訪者嚇了一跳,反問這樣不會超乎比例嗎?但金斯堡不慌不忙表示:「為什麼會太多?以前九位大法官都是男性,為什麼從來沒有人質疑呢?」

簡短一席話,立刻讓人意識到性別不平等的邏輯謬誤,也凸顯這位大法官不僅重視平權,更是機智無雙。

美國聯邦最高法院自由派大法官金斯堡18日癌逝,數百位民眾自發到最高法院前獻花哀悼。(AP)
美國聯邦最高法院自由派大法官金斯堡18日癌逝,數百位民眾自發到最高法院前獻花哀悼。(AP)

不只女性,也捍衛男性平權

儘管金斯堡被歌頌為女性平權的司法先鋒,她其實並不是激進女性主義者,也並不仇視男性。在其漫長司法生涯中,金斯堡曾多次捍衛男性權利,以達到真正的性別平等。例如,美國稅務法律曾規定,只有女性跟離婚男性可以享有「照顧者」減稅待遇,未婚男性不被包含在內,因為法官認為「照顧長輩」是女兒或媳婦的責任。金斯堡就為此上訴並據理力爭,希望照顧者不被侷限於性別刻板印象。

在《RBG》片中,她談及心目中的性別平權訴求時說道:「我們不需要特別優待,我們只要男人別再把腳踩在我們的脖子上。」

有趣的是,「脖子」也是金斯堡的個人特色之一。頗有時尚風格的她除了耳環,還習慣在黑漆漆的法官袍外裝上「領片」(jabot),隨著心情與場合變換,有時是銳利又華麗的金織羽飾,有時是簡約中性的直紋方領,但她個人最常配戴的是一副柔美知性的細格蕾絲領片,在一眾黑袍裡搶眼卻不破壞協調感,正如她所提倡的平權理念,是個女性與男性共存的和平世界。

美國聯邦最高法院大法官,前排左起:湯瑪斯、史卡利亞、羅伯茲、甘迺迪、金斯堡;後排左起:索托馬約爾、布瑞爾、阿利托、卡根(美聯社)
美國聯邦最高法院大法官,前排左起:湯瑪斯、史卡利亞、羅伯茲、甘迺迪、金斯堡;後排左起:索托馬約爾、布瑞爾、阿利托、卡根(美聯社)

亦曾有媒體指出,最高法院中最為傾向自由派的法官其實並非金斯堡,而是前總統歐巴馬(Barack Obama)任命的索托梅爾(Sonia Sotomayor)。但金斯堡以更為溫和、柔軟的姿態,一點一滴軟化周遭男性菁英的思想,緩緩推動性別平權的基礎建設。正如她自己所言:「我總自許為幼稚園老師,因為那些『天真爛漫』的男法官,從不認為真有性別歧視」。

成為「流行偶像」

金斯堡在平權領域的成就,還包括贊成同性婚姻、LGBTQ族群權益及墮胎合法化等議題的開明態度。近年來,她因為受訪時的犀利幽默言論深受年輕族群喜愛,仰慕者稱她「惡名昭彰的RBG」(the Notorious RBG),凸顯她勇於迎戰保守人士,網路也流傳許多以她為主題的搞笑圖片,潮流品牌香蕉共和國(Banana Republic)還推出了RBG同款領片,也有人販售她的肖像T恤、馬克杯等「周邊產品」,儼然成為法律界少見的流行偶像。

金斯堡的高人氣熱潮,在川普(Donald Trump)當政幾年來達到頂峰,川普極度保守的政治傾向,讓世人注目到大法官的立場光譜比例。金斯堡形象上是個「瘦弱老太太」,卻具備了強大無比的知識力量,恰好像極了美國漫畫中的變身英雄,川普正是這個故事裡的反派大魔王,而金斯堡就是全國最具威力的「神力女超人」,成為對抗保守派的流行文化象徵。

美國聯邦最高法院最著名的自由派大法官金斯堡(Ruth Bader Ginsburg)(YouTube)
美國聯邦最高法院最著名的自由派大法官金斯堡(Ruth Bader Ginsburg)(YouTube)

終其一生,金斯堡都恪守正義與公平原則,在充滿男性陽剛的職場上奮鬥,為不分性別、受到社會歧視對待的人們發聲。她勤奮不懈的性格,在近年反覆病痛中也顯露無遺。

金斯堡健康狀況並不好,曾在1999年罹患大腸癌、2009年罹患胰臟癌;2012年跌斷兩根肋骨、2014年裝設心臟支架、2018再跌斷三根肋骨又診斷出肺癌。2019年8月胰臟癌復發接受治療,今年5月又因膽結石感染住院。儘管大病不斷,她卻永遠堅守崗位,因病休息時也在家工作,甚至躺在醫院參與視訊辯論,維護憲法精神從不間斷。

2018年金斯堡還表示打算聘用助理直到2020年,暗示無意在下一屆總統大選之前退休,她說:「只要我能全力以赴,我就會盡力做到。」她想拚到今年大選的心願沒有達成,但她為美國社會和人民創下的平等基石,早已不是大法官一職可以概括。

正如1993年,柯林頓在她的任命典禮上所說──「金斯堡不需要最高法院的席位才能留名史冊,她已經做到了。」

喜歡這篇文章嗎?

王穎芝喝杯咖啡,

告訴我這篇文章寫得真棒!

來自贊助者的話
關鍵字:
風傳媒歡迎各界分享發聲,來稿請寄至 opinion@storm.mg

本週最多人贊助文章