• 防疫升級
20171031-SMG0035-快訊小紅條兒

寇延丁專欄:覆巢之下,「他」 會怎樣?

2017-05-21 06:50

? 人氣

香港銅鑼灣書店老闆林榮基赴美國會作證聲援李明哲。(自由亞洲電台)

香港銅鑼灣書店老闆林榮基赴美國會作證聲援李明哲。(自由亞洲電台)

李明哲是誰?還記得這個人嗎?

李明哲失聯剛剛爆出的時候,曾是媒體追蹤的熱點,但到四月19日失聯一個月的專題活動,除了屈指可數的人權機構,到場媒體很少,似乎已經忘記了這個人。

★一手掌握熱門話題

五月4日,我去李明哲就職的文山社大,跟廖廖十來位聽眾談到李明哲的時候,似乎已經沒什麼人說李明哲了。幾乎與此同時,在萬里之外的美國國會,倒有一個不相干的人在為他發聲,這個人與李明哲素昧平生,是來自香港的林榮基,舉著李明哲的照片敦促中國政府放人,提醒這個世界不要忘記他。

此時此刻,中斷我的環島行程憋在屋子裡,寫一堆與李明哲有關的文字。就像牆角小聲而固執的蟋蟀,不想讓那個無端消失的人,變成一個不存在的人。

網路搜索李明哲多是舊日消息,兩條新內容都與林榮基有關,在美國國會作證之前,他在臺灣接受訪問也主動談到這個人間蒸發的人。也許,是因為有過類似經歷吧。就像我的不能相忘一樣。

香港銅鑼灣書店老闆林榮基聲援李明哲。(網頁截圖/作者提供)
香港銅鑼灣書店老闆林榮基聲援李明哲。(網頁截圖/作者提供)

我人間蒸發128天,林榮基是八個月,與他同案的三個香港人已經一年半了,李明哲會是多久?不管是林榮基還是我都清楚,在裡面的日子,每一天都度日如年。在這漫長的日子裡,還有多少人能夠記得李明哲、為他呼籲奔走?

下一次,能夠讓臺灣人想到李明哲的,應該是五月19日被抓兩個月的紀念演唱會。那麼再下一次呢?要到什麼時候,才會再次提起這個身陷囹圄的人?

福兮禍兮說健忘

曾經,覺得天真健忘是臺灣人的福份。

一位老師看過《敵人是怎樣煉成的》,帶著一堆問題再三再四跟我確認,包括我不願一再回答的是不是動手打人、讓不讓睡覺等細節,臨了,鄭重其事認認真真以此做結:「中國人這樣對你,很不對耶。」

我認認真真摹仿他的口吻:「臺灣人這樣對我,好天真耶!」

面對比我年長、從事社科研究、經歷過白色恐怖的老師,我的心情,套用一句大陸網路語言,那叫一個「羡慕嫉妒恨」。臺灣的曾經與中國的今天,相差仿佛,在民主自由公平法治的環境,忘記創痛自自然然地活著真好。羡慕健忘,羡慕臺灣人的簡單天真小確幸。

彼時的我,正在煎熬於自己的不能忘記、不能忘情。

總被人問這樣的問題:「你怎麼可以把那麼恐怖的經歷寫得這麼好看?」雖然,每一個表述都曾經滄海,能把打掉的牙齒和詩與遠方混為一談嚼嚼咽下是真的。但是只有我才知道,那個把恐怖寫到好看的生命滿目瘡痍危如累卵,每一次睡眠都是風中飄擺的玻璃風箏動輒破碎也是真的。

初到臺北的那段時間,生活雷打不動的主要內容是K書和奔跑,進門就石化,呆坐不動跟書稿較勁,出門就奔跑,沿景美溪自行車道跑到精疲力盡。朋友曾經問我「何苦一定要寫這樣的書」?我的回答是一個反問:如果不這麼做,如何醫治內心深處的創痛、我的生命將如何面對此後漫長的人生?

關鍵字:
風傳媒歡迎各界分享發聲,來稿請寄至 opinion@storm.mg

本週最多人贊助文章