最近幾個月，金光布袋戲的劇情品質有所下降，東瀛線尤多見詬病，引來觀眾批評黃大俠的編劇，而感情豐富的老闆黃大俠，先是硬頸地說繼續努力，後竟在ＦＢ上與戲迷起了衝突。雖然刪文了，但傷害已經造成。雖然大家也明白這一檔大俠自己兼任編劇總監，是因為三弦因家事請假，現任編劇中傲絕生病，季電負責海境線，幾位新任編劇又尚未熟練，這樣，在沒找或找無即戰力的情況下，老闆自己跳下來編，也是有其不得已；但無論如何，結果拍出來，好戲就是好戲，歹戲就是歹戲，不能太指望觀眾的同情與理解。
道理大家都明白，只是金光布袋戲的經營形態，注定他們不能休息，不利因素再多也還是要硬上，頂著公司生計和先前劇情的包袱做下去。這之中，身兼口白、編劇、老闆的黃立綱壓力有多大，是很難想像的；雖說人無完人，難免衝動犯錯，但我們必須吞下一個難堪的道理：你愈在不利的環境中做事業，就愈要以完人的標準來要求自己，不能只以「我已經這麼努力了」來求心安，因為做不好的還是做不好，努力錯方向更會是災難。也不要怪觀眾苛責，因為世間一直就是有許多努力還是出不了頭的人，更到處都是人人明白方向錯誤、卻也無能改變的工作。我們大家看戲，多多少少是照見自己、與自己身邊的社會對照，而我們會希望看到較好的自己，而不是較壞的自己，更不是條件已經較好、表現卻較糟的自己。
所謂「得道多助，失道寡助」，眾多評論都有反應：幾年前的金光是得道的，而今卻有些失道了。我想大家如果平靜下來一點，應該還是希望他們能夠把「道」找回來的。我們能做的，也就是給予一些分析與建言；除了給金光團隊，也是給我們自己，及其他有志於創作的同人。
我分析文藝作品的基本路數是「對比」，以下就且從這個概念出發，盤點一下新金光自2009年《黑白龍狼傳》以來，整個世界觀與劇情架構的得與失。
一、墨家與親情的對比
首先要講的是三弦塑造的靈魂人物：默蒼離。他所承載的是：儒家與墨家的對比，「親親」與「兼愛」的對比，溫情主義和冷酷現實的對比，「好人」和黑暗英雄的對比。這些對比，成功令金光布袋戲不落俗套，更生發了許多當代性。
眾所周知，金光全系列的一貫主題是「親情」；除了武俠以外，它有很大的成份，就是家庭倫理劇。各人對親情有不同想法、不同際遇、不同演繹，而出了各種差錯與衝突，再去解決，這就有戲。這也是最古老的一種戲路。繼承自舊作的史家人也好，第一個反派組織西劍流也好，後出的苗疆王室、萬雪夜、魯家也好，還有劍無極、夢虯孫，都各有各的親情與親情問題。就連兩百多集以來最大的魔王元邪皇，原來也只是想復育他的族群，才要去毀天滅地，搞「九界歸始」。
（相關報導：
胡又天專欄：博士畢業前的年終盤點
｜
更多文章
）
這種主題架構不會過時，因為人類社會從來少不了家族，但是處理方式、解決方法會落伍。古代中國擺平這個問題的辦法是禮教、宗法；宗法社會僵化以後，孔子及其後的儒家試圖修補，沒有成功；墨家與道家提出了相反的思路，也沒有成為主流；法家配合秦國建立了中央集權的體制，結果把親情搞掉了，皇帝真成了孤家寡人，義軍打進秦國時，已經沒有宗室起來衛國。到漢武帝，確立了「陽儒陰法」的路數，這一套管用了兩千年，一朝亡了，下一朝作些更動，也都還是陽儒陰法；直到近代西學東漸，這一套才漸漸被打破。
金光布袋戲的虛構時空，大約對應著明朝，劇中人大抵也是以當時的道德觀念、知識水準來行事，然而我們觀眾是現代人。如果劇情對親情問題的解法太老舊，我們不會感興趣；如果太新潮，那又不合理，我們也不會買帳。那怎麼辦？
我們先回顧一下雲州大儒俠史豔文。在新金光中，史豔文自知，他的道路已經走不通了；他可以用他寶刀未老的聲望和武力作一個穩定的台柱，但已不能對人世的問題作出適應新時代的解答。這符合我們對儒家思想的想像。
於是，史豔文要將主角的位置傳給下一代的俏如來，下一代要有不同的道路，但俏如來剛開始也只是個好孩子，雖然有著一切良善的品質，但不足以在殘酷的事態面前作出決斷，就像我們在家庭和學校裡學到的各種禮貌和理想，出了社會都不夠用。所以要有人教他一套管用的辦法，這個人就是默蒼離，這套辦法就是墨家的辦法。
但當然，默蒼離和他的墨家，也不能是完美的，一因為不可能有完美的，二因為如果強行讓他完美，戲就不用演了。所以三弦給墨家的設定是：不掌權、在黑暗中守護九界的和平；墨家的思想，則將原典中的「兼愛」演繹為默蒼離所說的「一視同仁的不忍，一視同仁的捨得」，而讓默蒼離這個智力逆天的角色，作為墨家鉅子，將之實施到極限。然後，默蒼離厭世了，想死，但死前他要找一個傳人，並且對付想浮上檯面掌權的墨家九算；這個傳人自然就是俏如來，而對付九算的辦法，也不能是把人給收服或幹掉就算了，俏如來必須找出一條不同於史豔文，也不同於默蒼離的新路。這條新路，就會是新金光布袋戲在思想上的主要戲路。
儒家講「親親」，也講推己及人、仁民愛物，但終究親疏有別，私心會造成並且固化社會學家費孝通所言的「差序格局」，傳統東亞文明就是這樣；墨家講「兼愛」，想克服私心、追求平等，但私心又是不可能去除的，太執著反會造成恐怖的專制，二十世紀許多赤色政權就是這樣。簡單講，「親親」會造成縱容人性的悲劇，「兼愛」會造成反人性的悲劇；現在我們和金光都要找第三條路，那就是在悲劇中尋求一點希望。這希望大概也是要悲劇的，但起碼現在還得盡量把它演好。
這條戲路，從《九龍變》開始冒頭，至《劍影魔蹤》默蒼離以死完成俏如來的「鑄心」達到第一個高峰，之後一百集，默蒼離所遺留的命題與問題，包括留給俏如來那張萬用的白紙，都是劇情的重要成份。那張什麼都沒寫的白紙，不但讓劇中心理陰影深重的九算無比忌憚，在戲外也向我們提示著：未來的路途是要讓俏如來自己發揮的，這便讓我們更可以寄情、寄望於他。
（相關報導：
胡又天專欄：博士畢業前的年終盤點
｜
更多文章
）
就在俏如來漸能熟練出入幕前幕後來解決問題，而新路仍然未明時，《墨世佛劫》又殺出一個直接拋出終極解決方案的地門，這個極端的佛教宗派，要洗腦九界，直接消除眾生的衝突與苦難。這個「消滅問題」而非「解決問題」的反烏托邦路線，當然是不能讓它成的，不然戲就不用演了。然而，應對這樣的意識形態，我們熟悉的對答，是西方古典思想到現代自由主義式的：強調個體尊嚴和自由意志的價值，拒絕被選擇。但這是西式的答案。那儒家會怎麼想呢？墨家又會怎麼講？這又是一種趣味。
這方面的對比，儒、墨與佛與在思想上的衝突，就沒有得到正格的展開，而是採取變態的展開：地門的大智慧本來就是走火入魔了，墨家九算也各有權慾、情結，或者想洗白的意志，和地門的衝突仍是走鬥智鬥力的路線，唯有默蒼離鑄心失敗的棄徒雁王，作為一個徹底黑化，又似仍有一絲光明的角色，心心念念的是「讓遊戲繼續下去」、「製造英雄」，他嘲諷偽善、破壞各種不切實際的美好願望（他總有辦法使之失實），剛開始雖然只像個裝模作樣、不知所謂的攪屎棍，但其扭曲變態的魅力與思辨性也漸漸突顯了出來。這樣也好，反正我們也不那麼想看正經的辯論。
臨近結尾，雁王主動接進去黑化大智慧，使之吞噬作為自身抑制力的缺舟，將地門推到更加極端，這是一場合理而可觀的變態墨家和變態佛教的發展推演。對最後，俏如來才以玄狐之悟，強調了紅塵歷練的人文價值，回歸正信正覺，而讓仍是佛教徒的大智慧認錯收手。在這一檔由變態歸返正常的努力中，許多要角都得到了顯著的成長和轉變，也合乎我們對文學與娛樂作品的期望；雖在各方面多少還有不足之處，但已足夠難能可貴。〈《墨世佛劫》劇情分析〉的作者九天星落一瞬華，不但將之評為「至今為止在結構上最工整複雜的布袋戲劇作」，也大力肯定了其「思辨的深刻及立意的新穎」。（參見《金光布袋戲研究》第一期）
可是，到《墨邪錄》和《東皇戰影》，我卻發現，「墨家對親情的反動」這項重要的對比，似乎消失了。
欲星移在《墨邪錄》第一集，在意識境中與醒悟的大智慧合體，向元邪皇來了一發犧牲打，交代了個人的因緣與使命。然而之後墨家在海境怎麼樣了？我在〈墨家在現代創作中的復活〉記道：「在之後的《墨邪錄》劇情裡，隨著海境太子在對抗元邪皇時殞命，鱗王亦陷入昏迷，海境其他皇子與封建貴族勢力亦開始蠢蠢欲動，賴臨危受命的未貴妃與夢虯孫等人撐持，才保有了表面上的平衡。然而這時候還有沒有人記得先前欲星移在《墨武》開頭推行的、要求海境臣民研讀的墨家經典呢？有沒有一句台詞提到過墨學呢？沒有，一句都沒有。」
上引文定稿的時候，是《東皇戰影》十多集，二皇子剛出場的時候。我原本以為，這種「沒人講」可能是一種無言的反諷，表示強行灌輸的進步思想是不會長久的，但現在演到三十二集了，宮鬥劇已經演了快二十集，還是沒有一個人提過一句墨學，連以鉅子身份前來海境作客處理問題的俏如來也沒有，我愈來愈覺得是編劇單純忽略了。目前為止，只有一個大隱隱於朝的小官硯寒清，差不多暴露了身為欲星移弟子的身份，但其言行也還沒有超出傳統「隱士」的理型。此外，又有近期才突然出現的「海境第一幫會」鰭鱗會，代表被種姓和封建制度壓迫的海境人民與朝廷鬥爭，現在開打了，戰役中的台詞還有點像中共的革命語言（當然編劇不會完全照搬），但各方面的表現也還沒有比刻板的民間幫會和義軍組織更多。
（相關報導：
胡又天專欄：博士畢業前的年終盤點
｜
更多文章
）
可以說，應對海境的問題，編劇倒退到了以樸素的情義、庸俗的權謀與簡單的武力來作答。原本，我們可以將海境朝廷視為另一種儒家的統治結構，或者準確一點，是沒有那麼經過孔門「有教無類」思想調校的宗法社會、封建國度，而鱗王北冥封宇、師相欲星移正要打開國門，以墨學推行改革－－這是「主義對主義」的格局，會是很有看頭的政治戲；武俠和奇幻的元素，也可以與之交織出更加不同凡響的情節。可是，現在這齣宮鬥戲，似乎就只是宮鬥；連帶的民間起義，也還只是造反。當然，封閉的國度，一般角色缺乏深遠的見識，也很合理；這時候，就應該由俏如來、千雪孤鳴這一類經過風浪的主角，帶來一些能夠引發智慧的思潮。那麼，有嗎？沒有。俏如來的格局和做法，也只是忽隱忽現的調查、喬事，偶爾被迫出手或主動出手。我不評論他的做法和劇情的編排高不高明，因為如果沒有意外，他們總能把這檔事情解決掉的；但我們把格局提高來看，俏如來與整條海境線最大的缺失，就是「沒有主義」，原本埋好的政治思想的伏筆缺位了，這戲就難免淪為另一齣型男美女紛紛失智、變態的家庭倫理劇而已。
東瀛線的缺失也一樣：不屬九界的東瀛就沒有一個墨家的傳人，也從來沒有什麼高於霸道的主義（就算像現實日本史上曾有平安時代，戲裡目前是沒看到）。那現在能不能來一個呢？怎麼來？
編劇給的答案，是極為老套的，史豔文時代和日本少年漫畫的俗套答案：寬恕、和解。我們都知道這是好的，我們也都知道這太傻太天真，除非你能拿出一整套辦法來建立一個新的思潮、體制、形勢，也要做許多陰暗的運作。這就需要主義，需要不同名堂與內涵的「陽儒陰法」，這是漢宣帝所謂的「霸王道雜之」。許多被譏為「聖母」的角色與劇情，缺點是只有空疏的王道，這樣當然不行；至若只講霸道，寫出一個個無腦衝鋒的兇徒、暴力統治的反派，像是最近的血扇流立花雷藏，也不會好看到哪裡去。那要如何「霸王道雜之」？就需要編劇有學識和功力。
東瀛線的主要矛盾，可以說是順理成章－－西劍流餘黨被寬恕回到東瀛以後，有所感化，作風有改變，然而過去的罪孽與仇恨洗不掉，現在出來一個殘忍聯盟，抓住或製造出了空檔反攻，以血還血了。怎麼辦？劍無極回到東瀛，回復本名風間烈，先援助西劍流，後又與老爹相認，接掌東劍道少主，意圖結束冤冤相報的仇殺循環。其他人當然不會讓他這樣做，包括八成應該是小空的殘忍聯盟軍師。
那麼，要怎樣演得精彩？這是細部的編排問題。我們且來問兩個大局上的問題：這個老套的背景設定，如何把它演出不落俗套的意義？又要如何與全系列的主題相對應？
在最新的三十二集結尾，劍無極／風間烈與老爹極力爭辯，說仇恨決不能這麼延續下去，道理很正，老爹指出理想與現實的衝突，少主說他這幾天已經調查過大局，不是完全不懂了，這是理智的分析結果……這場戲感情很激烈，也演出了一種意向：劍無極正想從一個任性的打手系角色，一個反覆糾結於資質和努力的「天才劍者」，轉型成一個可以獨當一面的領導。這似乎終於有了一點新意，或者也只是順應時下中國網路小說的潮流－－只當個俠客不夠爽了，現代人想做的是王者、宗師、大地主。
黃立綱曾多次表示他就是劍無極，劍無極是他最投入感情、心性與他最相像的角色；事實上，他也已經扛著公司團隊好多年。那麼，劇中的劍無極，在地位與定位上漸與現實中的黃大俠趨同，也是很自然的。或許編劇應該考慮避免把這兩者編得太像，以免之後造成分不開放不下的包袱，這且先不論。我們可以直接觀察到的是：既然你黃大俠主導東瀛線了，即然你的化身劍無極要開始作領導一派的主角了，那麼，這劇情與劇組與黃大俠本人一榮俱榮、一損俱損的關係，就會比以往更加緊密而要命。你能讓劍無極做出什麼有智慧的謀劃，就直接對應到你有多少智慧能繼續率領公司團隊來謀生。
（相關報導：
胡又天專欄：博士畢業前的年終盤點
｜
更多文章
）
然後我們在戲外看到非常令人沮喪的情緒爆炸。在戲中，雖然發行的進度大約與實際製作相差八集，然而風間父子的爭論，是在尚未完結，被單獨暴衝進來的立花雷藏暴力打斷。就編劇而言，突然來個危機打斷很難收場的爭論，是很好用的手法；但就解決問題的角度而言，你還是沒有提出什麼「更好的辦法」。現實中，「更好的辦法」或許並不存在，或者你沒有條件去實施；但在可以開外掛的戲劇中，我們總該能編出一些來的。即便不能更好的解決，我們也應該要能引導彼此，去更深入、更多面地去理解、體會、思索那些圍繞著親情、仇恨與私欲的問題。角色與戲劇的魅力，也是要這樣才能更加豐厚。
《黑白龍狼傳》剛開始，中原對西劍流的抗戰劇本，似乎還只是老套的王霸對比；隨後，《決戰時刻》揭露西劍流祭祀的執念，在各角色的親情上予以深挖，而讓炎魔這個典型無腦霸道慣老闆漸趨末路，反襯愚忠的組織文化之不可取，這個階段，可謂經典「儒俠」路線的一次復歸，然而這種戲也不應該再重覆太多次了。《九龍變》開始塑造「墨俠」路線，配合智鬥、國戰、魔世入侵等劇目，對傳統的親情與政治提出了不一樣的戲路，這是《墨世佛劫》為止，金光最值得稱道的所在。近年台灣的文藝、影劇作品常被詬病說格局小、思慮單薄，金光布袋戲提供了一系列堂堂正正的反例，這更是可貴。
可是，《墨邪錄》之後的劇情並沒有繼續把握好這個主要對比，或曰三弦總監所謂的「高概念」，而退轉到相對短淺又時時糾結的小情小義了。這樣來演宮廷鬥爭與江湖仇殺，也就會愈來愈令人失望：默蒼離和墨家給我們開出了如此帶勁的一片想像空間，現在你就給大家看這些？
希望今後的編劇，能夠重新抓好主題，為既存的問題，可以提出引人去思索「更好的辦法」的答案，也可以狠心擊破各種不切實際的幻想；然後，提出下一輪的高概念，設計新的問題與答案。如果運行得法，這是可以讓你的作品屹立於當代作品、世界影劇之林的，因為我們觀眾會滿心歡喜地把你捧到這個地位。－－雖然未必能真做到這樣，但這裡先跟大家打打氣也好。這番分析，應該也可以給我們其他創作者一些參考。
（相關報導：
胡又天專欄：博士畢業前的年終盤點
｜
更多文章
）
＊作者台北人，台灣大學歷史系學士，北京大學歷史系中國近現代史碩士，香港浸會大學人文與創作系博士候選人；作家、歷史研究者、也是漫畫工作者。2013年創辦「恆萃工坊」，目前的產品有《易經紙牌》和《東方文化學刊》。
