韓愈是個苦命人。
三歲那年，他就死了父親，由哥哥撫養長大。
十歲那年，哥哥也死了，他和寡嫂相依為命。
二十歲那年，他進京趕考，名落孫山。此後三年參加兩次科舉考試，兩次落榜。
二十五歲那年，他第四次考進士，終於考中，卻沒能做官——唐朝進士只是學位頭銜，想進官場還要參加銓選，類似今天的公務員選拔考試。
二十六歲那年，韓愈參加銓選，沒能過關。他準備再考一回，卻收到寡嫂病故的噩耗，只得回家奔喪，給嫂子守了半年孝。
二十七歲，韓愈第二次參加銓選。二十八歲，韓愈第三次參加銓選。這兩次又都失敗了。他試圖走捷徑，向當朝宰相獻詩、獻文章，希望獲得舉薦，但是沒人舉薦他。
二十九歲那年，韓愈終於得到一位高官賞識，被聘為幕僚。那個官員是宣武節度使董晉，衙門設在我的老家河南開封，於是，韓愈來到開封上班。
上班不到一年，董晉死了，韓愈只得跟著董晉的靈柩離開。大約半年後，他又去給另一個節度使做幕僚。
到了三十四歲，韓愈又一次參加銓選，這回終於考中。又過了一年，三十五歲時，他才正式進入官場，從地方官聘請的幕僚變成朝廷任命的國家官員。
此後韓愈在官場多年，起起落落，升遷極慢。直到五十多歲時，他冒死參加一場平叛戰爭，立了一點軍功，被升為刑部侍郎。但是緊接著，又給皇帝上了一篇〈論佛骨表〉，勸阻皇帝崇信佛教，惹惱了皇帝，被貶到潮州做刺史，相當於副部長降為市長。
五十五歲那年，韓愈又一次立下軍功，重回副部長級，做了吏部侍郎。這時他的世界觀發生巨變，似乎不再關心原則和正義，他要徹底報復年輕時的貧窮日子，花天酒地，紙醉金迷，娶了一堆小老婆。
北宋初年文獻《清異錄》第二卷寫到韓愈晚年的生活狀態：「昌黎公愈，晚年頗親脂粉，故事服食。用硫磺末攪粥飯咽雞男，不使交。千日烹庖，名『火靈庫』，公間日進一隻焉。始亦見功，終致絕命。」韓愈韓大人，世稱「昌黎公」，晚年好色，姬妾成群，心有餘而力不足，就吃一些歪門邪道的東西。他把硫磺拌到米粥、米飯裡，給一群公雞當飼料，然後讓人監視公雞，禁止牠們找母雞玩。就這樣餵滿一千天，公雞們被折騰得怒氣衝天，小宇宙集體爆發，被取名為「火靈庫」。韓愈開始吃這些公雞，隔一天吃一隻。有效嗎？據說剛開始真的有效，後來韓愈就暴斃了。
眾所周知，韓愈在文學史上威名赫赫，寫詩寫得好，散文做得好，儒學史上也有一席之地，被視為孔、孟之後的第一繼承人。明朝盛行八股取士，市面上湧現一大堆八股文教材，那些編教材的儒生推根溯源，認定韓愈才是八股文的老祖宗，連柳宗元、蘇軾、歐陽修都要排在後面，於是推出《唐宋八大家文集》，將韓愈列在榜首。直到今天，所有中學生還要繼續背誦唐宋八大家的名單和作品，所以人人都知道韓愈。
在多數朋友心目中，韓愈如此偉大，他的人格不應該有汙點，不可能晚年好色，不可能折騰公雞，那些說法都是對他老人家的誣衊之詞。ＯＫ，我們來讀讀白居易晚年寫的一首〈思舊〉：
閒日一思舊，舊遊如目前。再思今何在？零落歸下泉。 （相關報導： 古人不只看面相算命！千年前的宋朝就瘋12星座，蘇軾、韓愈都超迷信 ｜ 更多文章 ）
退之服硫黃，一病訖不痊。微之煉秋石，未老身溘然。
