八旗文化 的所有文章

第二次世界大戰是從什麼時候開始的？這個問題的答案因人而異，差別很大。對美國人而言，二戰是在一九四一年十二月，日本偷襲珍珠港時才開始的。歐洲人的二戰則開始得較早，是希特勒於一九三九年九月入侵波蘭時展開。但是對中國人來說，戰爭開始的時間比前述這些都更早，是在一九三七年七月，當中日雙方的軍隊在北平城外的蘆溝橋首次交火時爆發的。蘆溝橋事件跟之前別的事件不同，以往都是以中國人羞辱認輸告終，而這一次卻促使中國國民黨領袖蔣介石全面性地發動全國對日抗戰。於是，長達八年多的衝突就此展開，這場衝突將導致數百萬人喪生，並使中國華東大部分地區成為廢墟。

英雄、烈士與怪物之間的界線，不是只有在斯洛維尼亞才變得模糊。包括我的國家英國在內，許多國家都不想認真審視自己過去的某些行為。這是人類天性。每當我們覺得難以清楚區分自身有罪與否，或恐怕因此感到難堪尷尬時，就會躲進是非對錯之間的灰色地帶。

美國總統大選即將攤牌，歷史作家劉仲敬，觀察中美關係惡化之後，國際情勢可能的變化，並深入分析中國內部形勢與習近平政權的未來發展。習近平將會消滅反對派、更加大權在握？還是有被推翻的可能性？再者，如果中美之間爆發戰爭，夾於兩強之間的台灣將不可避免地成為戰場所在地？為什麼中國無論如何都會攻打台灣？還有中國與印度未來的衝突為什麼必然發生？訪談由年代向錢看主持人陳凝觀主持，八旗文化紀錄整理，授權轉載。

我們想讓你知道：今年由於疫情、塞港等因素大幅上漲的運價，帶動貨櫃航運業股價飆升。探究原因，貨櫃運送流程較複雜，業者資金負擔較大，都是這行業逐漸走向寡占的原因；而託運商日益精明的管理模式，則讓運價逐漸被壓低。

日本製麵業者在美軍佔領期間開始稱呼這道中式湯麵為「中華麵」，同時也迴避使用可能喚起戰爭記憶的「支那麵」說詞，這樣的變化則是美日兩國努力將日本改造成為一個和平國家的共同成果。

據說法國女人對時尚擁有非凡的敏銳度；人人都深信她們擁有高深莫測的能力，即便實際上貌若無鹽，也能看起來優雅迷人（法國人甚至奉此為圭臬，認為長相平庸的女人也能散發無可名狀的吸引力，擁有「醜得美麗」這種自相矛盾的狀態）。

在十七世紀最後幾十年裡，法國人慢慢體認到化妝需要屬於自己的空間。於是，化妝檯誕生了，還有與臥室相隔、專門用來化妝的化妝間。在整個歐洲，新出現的化妝間和各種法國奢侈品一樣炙手可熱。還記得那幅畫嗎？梅利伯爵夫人、那個平民出身的時裝女王，驕傲地坐在新發明的化妝檯前，桌上還鋪著豪華的桌布。那是凡爾賽宮的房間，就是她用路易十四的錢反覆裝修的那個房間。總之，這位伯爵夫人就是化妝所激起的大肆消費的典型：她被包圍在鏡子、裝著香水的瓶瓶罐罐和面霜罐之間。

之前，一雙長得跟「藍白拖」差不多的愛馬仕名牌拖鞋，開價25000元，在網路上引起熱議。「誰要花那麼多錢買雙拖鞋啊？」在譏笑的同時，你可能不知道拖鞋在早期的歐洲社會可真的是很名貴，也因此現代歐洲品牌依舊常推出高價拖鞋。早期，不僅貴族愛穿，因為露出部分腳部，更成了比高跟鞋更性感的配件。

編按：不管是學業還是運動，都有許多人汲汲營營想拚第一名，考進台大或進入奧運殿堂。能力固然重要，但《長勝》作者指出「個人能力的矛盾」，也就是能力愈強，運氣對考試、比賽結果的影響力就愈大。為什麼？

「米其林餐廳即將在台展店！」、「米其林的餐廳絕對好吃！」日常生活中，我們常聽到這類的標語，但你是否曾經想過：「這幾顆星星，真的可以評價食物有多好吃嗎？」你可能不相信，在法國甚至還有廚師因為擔心被降一顆星而自殺。法式料理被譽為全球第一美食，但背後歷史淵源，其實複雜又殘酷......。

在過去30年來，主辦奧運和世界杯的花費已衝高到幾百億美元，相比之下，20億到50億美元的短期收益根本算不了什麼。為了合理化這麼巨大的花費，國際奧會發明了一個關於長期效益的新名詞－「遺產」（legacy）。「遺產」這個詞是在2000年雪梨奧運之後才出現的，其定義越來越無所不包，端看國際奧會在洛桑總部的公關部門怎麼說。國際足總也樂於採納這個說法。

全面性的金融改革計劃是要打造一個能同時在時機惡劣與良好的階段為家庭與企業效勞的金融體系。在COVID-19危機期間，金融部門的優異表現就是一個貼切的例子。儘管這段時間經濟體系所遭受到的衝擊不亞於大蕭條，但這一次，金融部門卻成了解決方案之一，而非問題的導因。如果這項金融改革計劃的精神得以維繫，便可貫徹有助於深化金融普惠、更妥善滿足人口老化需求，且為整個世界轉型為低碳經濟體的歷程提供部分資金等進一步的變革。

巴掌大小的海島，勇擔無數「第一」，這裡是無庸置疑的「天堂」，只屬於「富人」的天堂…

「問：在巴黎怎麼分辨誰是美國人？答：撿起自家狗屎的那個就是。」—巴黎美裔人士流傳的笑話

許多人都曾經聽說過，咖啡店曾經是最受歡迎的大眾交流場所，任何人都能在裡面分享對社會的觀察。那麼，為何現在咖啡會成為象徵高級地位的飲品？一杯要價上百元的咖啡也有人甘願排隊來上一杯。17世紀，咖啡在美國是很平民的飲料，直到後來傳至時尚之都巴黎，喝咖啡變成地位象徵，就連喝的場所也開始變得富麗堂皇......。

我們想讓你知道：本屆世界盃即將進入高潮尾聲，卡達花天文數字主辦這次盛事，令人懷疑根本不可能回本。其實不只是卡達世界盃，《奧運的詛咒：奧運、世足等大型運動賽會背後的經濟豪賭》作者統計早已發現，歷次奧運、世界盃等國際體育盛會，主辦國也鮮少能夠獲利，結果多半是虧損。

隨著製造產業的勞動人口於一九二○年代激增之後，普羅文學（無產階級文學）描繪食品業對於勞動所感到的痛苦就成了稀鬆平常的事情。其中最知名的作品之一就是小林多喜二的經典代表《蟹工船》（かにこうせん），該故事描寫蟹工船上污穢又悲憤的低薪生活，字裡行間鉅細靡遺地記載著駭人的工作細節。

日本經濟工業化的過程也衍生出各大城市與製造中心的勞工需求，而這些工人也藉此見識新型態的工作、人種與飲食。

編按：台灣近年房價高漲，讓許多人吃不消，居住正義的呼聲不斷提高。雖然不可否認，房屋建設的確需要成本，而市場機制也是分配房屋的可行手段，但G7央行總裁馬克．卡尼指出，商品化會扭曲價值。目前房屋的居住價值就遭到扭曲，成為賺錢的金融投資標的。雖然市場機制已行之有年，目前也沒有其他更可行的方案，但馬克．卡尼點出的商品化弊病，值得我們思考關於房屋、醫療、教育的商品化，造成價值被扭曲的問題。

今天，走在人行道上的都市人，肯定不喜歡在大雨傾盆時外出。雖然有雨傘和雨衣擋風遮雨，但是下雨本身就是一件麻煩事，倒不是因為不能隨意出行。