邱坤良專欄:劇場如論壇─《臥龍:永遠的彼日》也可以掀起一道幕

2023-07-07 05:50

? 人氣

《臥龍:永遠的彼日》的舞台與影像,諸葛亮(唐美雲)與司馬懿(杜健瑋)。(作者提供)

《臥龍:永遠的彼日》的舞台與影像,諸葛亮(唐美雲)與司馬懿(杜健瑋)。(作者提供)

這個諸葛瞻

歷史人物幾乎沒人能像諸葛亮一樣,在正史獲得極高評價,又能在民間廣受崇拜。

[啟動LINE推播] 每日重大新聞通知

「三顧頻煩天下計,兩朝開濟老臣心,出師未捷身先死,長使英雄淚滿襟」杜甫這幾句詩句,傳達諸葛亮的早已深入人心,傳誦千古。

在諸葛亮的巨大光芒下,後人不大看得到他的兒子,讀過《三國志》〈諸葛亮傳〉的人才可能知道,到西元234年諸葛亮出兵伐魏時,曾寫信給在東吳任官的兄長諸葛瑾,提到已經八歲的兒子阿瞻,「聰慧可愛,嫌其早成,恐不為重器耳」。

20230706-諸葛瞻(林芳儀)。(作者提供)
諸葛瞻(林芳儀)。(作者提供)

唐美雲歌仔戲劇團的年度大戲《臥龍:永遠的彼日》,以倒敘後設的手法敷演孔明父子的故事,開場交代了大環境,「如今蜀漢這個國家、國力漸漸衰退,親像一隻大船、快要沉落去海底……」的合唱聲中,突然出現一句篤定的聲音:「不!我們還有希望,就是他!臥龍之子!」。

這時出現在舞台上的諸葛瞻急著撇清:「不是我,不是我!」

20230706-孔明父子。(作者提供)
孔明父子。(作者提供)

《臥龍:永遠的彼日》人物設定上把劉禪、諸葛瞻翁婿綁在一起,合演一齣黑色喜劇。劉禪是被「認證」的扶不起阿斗,戲裡努力告訴大家皇帝沒那麼好當的聲音,他也沒那麼想當皇帝;諸葛瞻本身是畫家,十七歲娶了公主,成為阿斗的駙馬,史書說他在朝為官,因為「蜀人追思諸葛亮,每朝廷有一善政佳事,雖非瞻所建倡,百姓皆傳相告曰:葛侯之所為也。」

20230706-劉禪(小咪)與諸葛瞻(林芳儀)。(作者提供)
劉禪(小咪)與諸葛瞻(林芳儀)。(作者提供)

雖然「美聲溢譽,有過其實」是正史對他的評價,但這齣戲裡劇作家讓他一樣活在諸葛亮陰影之下,父親的傳人姜維被解除兵權後,指責他不配做諸葛亮的兒子,諸葛瞻回說:「我才不想做他的兒子。」

意外的驚艷

看唐美雲的年度大戲,跟看國光的戲一樣,很容易掉入慣性的稱讚,一來她本人的舞台魅力以及演員陣容整齊,再則是戲曲有一套表演程式,搭配現代編導及技術設計,製作上幾已先立於不敗之地;就算有質疑也是劇場美學的見仁見智,再進一步討論,例如歌仔戲應該怎麼呈現?歌仔戲劇場有哪些可能性?往往就超出一齣戲的範圍。

唐團這齣新戲未演先轟動,一票難求,每一場演出都深獲好評,這是意料中事;而我看這齣新戲卻意外有些驚艷。

這齣戲豈止辯證英雄父子之間的衝突?不能忽略的是英雄所處的大環境——是英雄/反英雄、主戰/休戰(或反戰),而這類議題不僅存在三世紀的蜀漢,即使是一千八百年後的今天,都是有似曾相識的情境。

當初劉備三顧茅廬,諸葛亮隆中對策,君臣已經確定在擁有荊益二州,才足以跟曹魏、孫吳鼎足而三的共識,那時的劉備是無尺寸之地,被曹魏大軍追著打的「皇叔」,靠著諸葛亮的縱橫捭闔,打出了局面,「皇叔」立國,國策就是北伐中原,興復漢室。但在關羽大意失荊州,敗死麥城,劉備衝冠一怒親率大軍伐吳,張飛仇未報先遇害,征東吳大軍最後全軍潰散,劉備在白帝城一病不起。

20230706-劉備(唐文華)與孔明(唐美雲)。(作者提供)
劉備(唐文華)與孔明(唐美雲)。(作者提供)

《臥龍:永遠的彼日》劉備永安宮托孤,編導設計不落俗套,劉備問諸葛亮當初何以選擇他?原來孔明十三歲時,曹操攻打徐州,屠殺百姓時,當時他就聽說有一位劉將軍挺身而出,他一直希望有一天能見到這位劉將軍……。「君才十倍曹丕,嗣子能輔則輔之,如其不才君可自取。」,這是讓孔明竭股肱之力,效忠貞之節,繼之以死,全力貫徹其遺志的君臣宣誓,從今以後孔明就是劉備的眼睛。

20230706-劉備(唐文華)與孔明(唐美雲)。(作者提供)
劉備(唐文華)與孔明(唐美雲)。(作者提供)

戰爭與和平

導演把三顧茅廬、永安宮托孤與武侯北伐幾個場景的劉備、孔明以及阿斗、阿瞻,在舞台上交叉呈現。劉備駕崩時,舞台上有一景:

青年劉禪:相父,我很怕……

劉禪:(同時唸)相父,我很怕……

諸葛亮:有臣在,殿下不用怕,臣對天立誓,此生定要北征曹魏!(唱)九死志不轉,盡命復中原。

年青諸葛亮溫柔地為青年劉禪拭淚。

這時劉禪石破天驚指示諸葛瞻:「朕要你阻止姜維,北征曹魏……。」戲裡的劉禪目送孔明出征,有一段獨白:

我永遠記得相父出發之時,他的背影像高山這麼堅定,那時我想說這場戰爭相父他一定會贏……,後來我才發現,這盤棋早就注定是死棋。

明明知道北征不會成功,為什麼還要這樣勞師動眾?難道我們要為了一個虛幻的夢,每年把百姓送去戰場上?人都死了什麼都結束了,有什麼比活下去更重要呢?

孔明初出祁山功敗垂成,讓人扼腕,戲裡對斬馬謖這段情節做了特別處理:孔明對著牢房的人,悲憤地說了一句「你可知罪」,得到的回答卻是更冷的一句「你可知罪」,說話的是劉備。然後就是劉備對孔明充滿責難的對話,劉備養子劉封守上庸坐視關羽敗亡,論罪時劉備本欲免其一死,諸葛亮則暗示劉封不除,必危及阿斗日後的繼承;孔明捨不得斬馬謖,劉備道破不斬馬謖則難保相位,這段情節的安排讓我難解,因與永安宮君臣對話很違和的。

20230706-孔明斬馬謖。(作者提供)
孔明斬馬謖。(作者提供)

劇場也可以有論壇

《臥龍:永遠的彼日》偏重探索孔明父子悖離、微妙的親情,似乎不太願意討論蜀漢亡國的大問題,戲裡由諸葛瞻作為反戰派代表——聯合朝臣上表反對大將軍姜維北伐,迴避劉禪寵信宦官黃皓,以及反戰的譙周發表的「仇國論」攻訐,導致姜維沓中屯田避禍情節,只看到身為朝廷重臣的諸葛瞻對於朝政無計可施,身陷失敗主義浪潮中。

這齣戲對姜維角色的設定稍嫌簡略,以致對蜀漢政局的辯證性薄弱。當時主戰與反戰是極其弔詭的政治議題,就反戰觀點,連年征戰導致國庫空虛,民生凋敝,但就諸葛亮、姜維的軍事觀點卻有不得不用兵的理由,〈後出師表〉說:「然不伐賊,王業亦亡,惟坐待亡,孰與伐之?」蜀漢最後亡國豈是因對魏用兵所致?

劇作家設定諸葛瞻是在孔明死後,阿斗把《出師表》交給阿瞻,才突然了解父親的偉大,舞台影像打出「西元263年曹魏伐蜀,諸葛瞻戰死」。當時的局勢是鄧艾、鍾會兵分二路進攻,姜維積極佈置防務,鄧艾偷渡陰平道,蜀中震動,諸葛瞻出兵抗敵,卻未能搶得先機,在險要之地防止魏軍進入平地,終於與兒子一起殉國,劉禪迅速投降,這些似乎都不是劇作家看重的情節。

20230706-諸葛亮(唐美雲)。(作者提供)
諸葛亮(唐美雲)。(作者提供)

《臥龍:永遠的彼日》觀眾普遍叫好,沒聽說哪位觀眾注意到戰爭議題,不知編導有無想過這齣戲也可能帶點「沉浸式」,讓歌仔戲舞台也能提供觀眾思想議題的空間,隨著戲文想像:「諸葛亮的兒子要怎麼做?」甚至進一步思考在「益州疲敝」的情況下,蜀漢是否應該北伐?

晚近走向劇場的歌仔戲創作,手法幾乎完全劇場化,重娛樂效果。載歌載舞的歌仔戲劇場若呈現戲文中的主戰/反戰,和平主義/投降主義的辯證,就算議題的爭論再激烈,歌仔戲還是歌仔戲,不會傷了和氣,反而掀起歌仔戲劇場的另一道幕。

*作者為作家、舞台編劇、戲劇史學者

喜歡這篇文章嗎?

邱坤良喝杯咖啡,

告訴我這篇文章寫得真棒!

來自贊助者的話
關鍵字:
風傳媒歡迎各界分享發聲,來稿請寄至 opinion@storm.mg

本週最多人贊助文章