陳建剛專文:中國人與民主的距離

2021-06-17 05:50
作者指出,雖然70多年來在中國追求民主自由的人層出不窮,但畢竟是極少數,且一代代被打壓甚至被殺害,被碾壓,被遺忘,而絕大多數人都在求一個「坐穩了的奴隸」地位。(資料照,美聯社)
作者指出,雖然70多年來在中國追求民主自由的人層出不窮,但畢竟是極少數,且一代代被打壓甚至被殺害,被碾壓,被遺忘,而絕大多數人都在求一個「坐穩了的奴隸」地位。(資料照,美聯社)

中國的藝術家中,我非常喜歡張家聲先生。按照網絡上對張先生的介紹,河北滄州人,1935年出生,回族,1956年考入中央戲劇學院,畢業後任演員、導演,主要從事話劇表演、導演、配音、解說,國家一級演員,中國傳媒大學兼職教授……我瞭解到張先生是因為他朗誦的古典詩詞,音色「圓潤飽滿、高亢明亮、磁性動人」,其中最傷感、最讓人感動的是杜甫的《兵車行》,「牽衣頓足攔道哭,哭聲直上幹雲霄……君不見,青海頭,古來白骨無人收。新鬼煩冤舊鬼哭,天陰雨濕聲啾啾。」每次聽到張先生朗誦到「古來白骨無人收」,我都能感到他這位朗誦者的悲傷,作為聽眾之一,我幾欲下淚。

一個人朗誦古詩詞如何才能這樣充滿自己的感情呢?後來我聽了張家聲先生自己的介紹,這裡面真有一個很悲很悲的故事。張先生自己說:「我們在朗誦作品的時候,往往自己沒有這個生活,比如朗誦古詩詞。我講課舉這樣一個故事,就是《兵車行》,『君不見,青海頭,古來白骨無人收。新鬼煩冤舊鬼哭,天陰雨濕聲啾啾』,這個故事距離我2000年,跟我沒什麼關係,而且是在青海,死了這麼多人,我都沒有見到。那麼怎樣變成我的生活、我的經歷呢?我必須變成我的生活、我的經歷。在準備的過程中,我就想起我的哥哥。我哥哥在天津銀行工作,非常好的一個人,結果文化大革命給逼死了,上吊自殺了。在天津很大的公園,上吊自殺。我也不知道,當時在北京。文化大革命,當時非常殘酷。我嫂子說2天2夜無人知道,就在公園吊著。我朗誦到這裡的時候,我想起他來,這是很貼切的。『君不見,青海頭,古來白骨無人收』,到這裡我啪就想起他來,因為這是相近的生活、相近的感覺和感情,我的眼淚就奪眶而出,每次都是這樣……」

文化大革命(文革)與毛澤東,對中國社會影響深遠(美聯社)
文化大革命(文革)與毛澤東,對中國社會影響深遠。(資料照,美聯社)

無人收,無人收,什麼無人收呢?

毛澤東發動了文化大革命,非常殘酷,張家聲自己的親哥哥時年不到40,年富力強,有妻兒老小,有讓人羨慕的工作,結果上吊自殺。

中共在1981年6月11屆六中全會通過的《關於建國以來黨的若干歷史問題的決議》表示:「1966年5月至1976年10月的『文化大革命』,使黨、國家和人民遭到建國以來最嚴重的挫折和損失。」「『文化大革命』的歷史,證明毛澤東同志發動『文化大革命』的主要論點既不符合馬克思列寧主義,也不符合中國實際。」總之,毛澤東發動了文革,給國家和人民造成了嚴重的損失,而給張家聲的家族帶來的是哥哥被逼自殺。

毛澤東對張家聲的哥哥被逼自殺富有責任,毛澤東是第一兇手。 (相關報導: 葉家興觀點:大國衰弱前少數「烏鴉」的無奈 —從傅立民聯想尹壯圖 更多文章

但讓我萬分錯愕的是張家聲除了朗誦《兵車行》、《石壕吏》這樣的古典詩詞之外,還朗誦了《人民做主》這樣的主旋律作品,甚至《人民做主》是張家聲的代表作,是他70多歲到處趕場表演的作品。網絡上有張家聲朗誦《人民做主》的多個版本,在紅五星的背景中,張家聲戴著回族特有的黑色小帽,西裝革履,手持話筒,深情款款地朗誦:「你從韶山水田的黃色的阡陌上走來,你從安源煤礦的黑色的巷道裡走來,你從湘鄉的那顆垂掛著許多苦難的老葡樹下走來,你從長沙的那口映照著許多血淚的清水塘畔走來,你走來,徑直走上天安門城樓,向著創造歷史的人民,用深沉的湖南口音高呼—人民萬歲……」

因為你,我們得以前進,你的支持是我們的動力
更多文章
司馬亮觀點:萬人染疫,無處話淒涼
魏樊遠觀點:高市府強制醫護注射新冠疫苗,恐已踩人權紅線
吳典蓉專欄:民進黨的劉少奇何在?
觀點投書:疫苗之亂就是蔡英文的錯!
觀點投書:人血饅頭餵養的蔡英文防疫
觀點投書:留學生的疫苗何時才輪得到?
陳立誠專文:2050碳中和對人類的傷害,遠超過氣候變遷帶來的衝擊
觀點投書:從蒙古選舉看「平衡外交」的失敗
觀點投書:疫苗之爭已陷「共情傷害」
選舉的價碼:《民主的價碼》選摘(2)
捐BNT疫苗有譜?郭台銘深夜發聲明:按計畫進行中、感謝陳時中伸援
新冠肺炎》舉台灣、新加坡為例,泰總理:自產疫苗是最佳方式,感謝做出這個建議的專家們
「不是全台陪雙北坐牢,是全台等疫苗」 侯漢廷:只有民進黨縣市同綠一命
G7提台海和平與馬政府兩岸政策一致?綠批藍停留在九二共識的和平幻影
指揮中心做錯了什麼?郭正亮:講白了就是死要面子、攬權不放
「單一縣市+0意義不大!」林右昌曝社區感染後真正防疫目標
台中2長者打疫苗後猝死 何美鄉公布死亡率數據:先別被數字嚇到
竹市率先打完1.1萬劑新冠疫苗 林智堅:80歲以上接種率已達63%
台中「蜂華」絕代評鑑 國產龍眼蜂蜜評鑑43位蜂農獲獎
台中16日增1確診龍井區群聚案匡列者 中市府設前進指揮所圍堵疫情
AZ疫苗開封6小時打不完怎麼辦?蔡壁如曝基層診所糾結
「祖國的疫苗好哇!」台大教授苑舉正飛抵上海:迫不及待想接種
美俄峰會》拜登、普京首度面對面會談 2個大國領袖各自想什麼?
愛國同心會長周慶峻染新冠肺炎過世 新黨發言人:只能說政府殺人
歐國盃進球王的自律!C羅一個小動作,可口可樂市值瞬跌千億
移工淪國產疫苗白老鼠?洪孟楷:工業區員工陳情被要求做施打造冊
揮別一天數萬人確診的惡夢!超過7成民眾接種疫苗,美國加州紐約宣布解封
募捐救命神器竟被指「分裂台灣」 賈永婕直播反擊:從頭到尾我都順時中
「北市疾管團隊不斷病倒!」她暗批西園醫院:一句來不及抹煞多少努力
擴大解除旅行限制 台灣入列歐盟安全白名單
父親與種植園牽扯不清、哥哥主張廢奴 英國小說家珍.奧斯汀的家族與奴隸制的複雜糾葛
苗博雅稱「全台陪雙北坐牢」 黃子哲批:覺青變馬屁精
回應綠委雜音 紓困方案改納入部分工時、月薪24000元以下勞工
疫苗假訊息連遭泰菲打臉 江啟臣:蔡英文應謹慎發言
疫苗配送不及?黃珊珊:西園醫院名單有誤,且昨晚已通知院方來拿
當防疫資優生打不到疫苗:《紐約時報》解析亞洲、歐美疫情「風水輪流轉」關鍵
居家隔離、校正回歸、篩檢英文怎麼說?一次學會15個防疫必備單字,輕鬆掌握疫情時事!
新冠肺炎》全球疫情失控,都是因為「奇異效應」效應在作祟!醫師嘆:這心態害慘大家
北市沒疫苗也能清零?柯文哲自信:再給我們1個月
新一批莫德納抵台?陳時中回應記者語帶玄機:你很敏銳
屏東再獲1.64萬劑疫苗 第二階段6/18接續施打
拍A片伸張女權?瑞典導演艾莉卡・拉斯特的「女性主義A片」之路
最暖里長募5000份物資包助全國弱勢 宅神感佩加碼捐3萬
「簡直一場折磨」!名嘴馬西屏帶95歲父打疫苗,直擊現場這一幕嘆:醫護警察了不起
台中再獲配3萬餘劑疫苗!居住卻不在籍的長者怎麼辦?市長盧秀燕回應了
傳承利他精神 高醫大鐘育志校長線上分享「堅持習醫初衷」
飛出國打新冠疫苗違法嗎?觀光局回應了
居家隔離者也做快篩 北市祭「精準疫調」提前阻斷感染源