「他看起來像個好總統」儀表堂堂的帥哥竟成美國史上最差總統《決斷2秒間》書摘(1)

2020-11-09 04:30

? 人氣

前美國總統哈定(Warren Harding)才智平庸,他喜歡玩撲克牌、打高爾夫球、喝酒,而拈花惹草最是令他興致勃勃;事實上,哈定的性欲之強早已不是秘密。(取自維基百科)

前美國總統哈定(Warren Harding)才智平庸,他喜歡玩撲克牌、打高爾夫球、喝酒,而拈花惹草最是令他興致勃勃;事實上,哈定的性欲之強早已不是秘密。(取自維基百科)

1899年的一天早上,美國俄亥俄州里奇塢(Richwood)環球大飯店(Globe Hotel)的後花園,兩位男士在讓擦鞋童服務時偶然相遇。其中一位是來自州首府哥倫布市的律師兼遊說專家道厄提(Harry Daugherty),他體格壯碩、臉色紅潤,一頭黝黑的直髮,而且精明幹練。道厄提是俄亥俄州政壇的馬基維利,也是典型的幕後操盤高手,對人物特質擁有精明且獨到的判斷力,或者至少對政治機會是如此。另一位男士來自俄亥俄州的小鎮馬里昂(Marion),是一家報社的總編輯,一個星期後將當選州議會的參議員,他名叫哈定(Warren Harding)。道厄提仔細端詳哈定一番,立刻為之傾倒。新聞記者蘇利文(Mark Sullivan)描述那天兩人在飯店花園邂逅的情景:

[啟動LINE推播] 每日重大新聞通知

哈定真是相貌堂堂、一表人才。當時他年約三十五歲,他的頭部、五官、軀幹的形狀都引人注目 ;其比例之美好,放在任何地方的任何一位男性身上,都不只是『英俊』這個字眼所能形容。哈定揚名立萬之後,世人不時以「羅馬人」來稱呼他。當他走下講台時,雙腿與身體的比例格外賞心悅目;還有他的輕快腳步、挺拔姿勢與從容儀態,在在增添了體態優美與男子氣概。他的柔軟彈性與外形的魁梧融合無間,碩大明亮的雙眼、濃密烏黑的頭髮,以及古銅色的肌膚,更使他帶有一種印度男性的俊美。他讓位給其他客人的體貼殷勤,流露出他對人發自內心、一視同仁的友善。他的聲音洪亮、雄渾而溫暖。他對擦鞋童的工作十分關注,顯示他對服飾外觀十分在意,跟一般小城鎮出身的人士很不一樣。他給小費的方式讓人覺得他既大方又善良,很願意散播歡樂,這些都是奠基於他健全的身體與善良本性。

就在道厄提打量哈定的那一刻,心中浮現一個念頭,一個後來改變美國歷史的念頭:這個人必定可以成為一位了不起的總統吧?

哈定才智平庸,他喜歡玩撲克牌、打高爾夫球、喝酒,而拈花惹草最是令他興致勃勃;事實上,哈定的性欲之強早已不是秘密。他歷練過不少公職,但從來不曾領袖群倫。他對政策問題模稜兩可,他的演說曾被描述為:「堂皇的字句如大軍壓境,然而卻缺乏理念。」1914年哈定進入聯邦參議院,但是當時最重要的兩項政治議題──婦女投票權與禁酒政策──在國會辯論時,他都沒有出席。他之所以能夠在俄亥俄州政壇一路挺進,完全是因為妻子佛蘿倫絲(Florence)的驅策,以及道厄提的精心規畫,還有他隨著年歲漸長,愈發令人傾倒的相貌。有一回在宴會上,他的一位支持者忘情大喊:「天哪,這混球還真像個參議員。」哈定的確如此。哈定傳記作者羅素(Francis Russell)描述哈定剛屆中年時的模樣:「他濃密的眉毛襯托著鐵灰色的頭髮,看起來剛強有力;他寬廣的肩膀與古銅色的肌膚,顯示他身體健壯。」羅素還寫道,哈定簡直可以穿上一襲古羅馬人的罩袍,直接登台演出莎士比亞的《凱撒大帝》。道厄提安排哈定在1916年的共和黨總統候選人提名大會上演講,因為他知道黨代表們只要看到哈定的外貌、聽到他的洪亮雄渾的聲音,就會認定此人應該更上層樓。1920年,道厄提說服哈定改變原本比較明智的想法,要他出面競選美國總統;道厄提不是在開玩笑,他說到做到。

關鍵字:
風傳媒歡迎各界分享發聲,來稿請寄至 opinion@storm.mg

本週最多人贊助文章