章詒和專文:他是不倦的風,始終呼嘯著─說邵燕祥

2017-05-07 06:30

? 人氣

因為他們身處困境,心靈卻是自由的!現在多少人模仿聶紺弩的打油詩,卻沒有一個學像了的。或許,就是因為我們身上缺少點「鬼氣」。與邵燕祥相識的人,無不佩服他的詭譎幽默。一觴一詠,多睿智調侃之語。他的這個特點,常讓我們大感快意。我管它叫「靈氣兒」。但凡有邵燕祥在場,我便向夫人提出申請:「請謝大姐讓讓,我要坐在邵先生身邊,好沾點靈氣兒。」

[啟動LINE推播] 每日重大新聞通知

邵燕祥與其詩作。(作者提供)
壯年時的邵燕祥與其詩作。(作者提供)

邵燕祥的特殊敏感,有人說是源於江浙人的稟賦,我則認為這種迅捷的反應能力,與一個人長期身處高壓環境下有著相當緊密的關係,這就好像久行夜路者,對異樣的聲音、微小的動靜和遠處的磷火都能迅速察覺一樣。一次,有個飯局,我和邵燕祥都去了。面對滿桌菜餚,我感慨道:「終日吃喝,若再嫖賭,邵先生,我覺得自己已然墮落。」聽後,他板起面孔對我說:「你這話,跟我說有什麼用?要說,就跟禁你書的人去講。告訴他們,章詒和已經墮落,只惦記吃喝玩樂。這樣一來,上邊就不會管你,也不禁你的書了嘛!」

再舉個例子。2006年,幾個朋友為大律師張思之先生賀八十大壽。一番爭執後決定:算章詒和請客,由邵燕祥買單。酒杯斟滿,總得有個人代表大家說兩句喜慶話吧。誰都知道張思之先生榮辱半輩,風雨一生,諳熟「紅塵」於外,「天理」魂魄於內。通達憂患兩者調和兼具,謀而能斷,迥別流俗。賓客齊集,大家一腔熾烈,可誰都張不開嘴─這包含著喜悅、誠摯、敬佩的頌壽當如何措辭,真成了一道難題。我說:「誰掏錢,誰開口。」幾推幾讓之後,邵燕祥被眾人推選出來。

他起立,莊重地說:「今天聚會於此,我們衷心祝賀張思之先生進入八○後(『八○』後為大陸對一九八○年代生人的流行稱謂)。」言罷,舉杯即飲,之後坐下。全體愕然,遂大笑。而笑得最燦爛的,就是那位「八○後」。從此,我們對大律師就「八○後」、「八○後」地叫著。

世間有千種人,萬般事,百樣情,各有面目與分量。你如何對待?又怎樣處置?這或許是最能顯露一個人的心腸。袁水拍─一個二十歲成名的詩人。抗戰時期與吳祖光、黃苗子、丁聰一起,在重慶文化界被稱為「四大神童」。袁水拍與另外三個「神童」不同的是,他很快成為中共地下黨員,追隨革命,忠誠革命。一九四九年後,他進入《人民日報》社工作,負責文藝部。一九五一年受命同江青一起對武訓的歷史作調查,得到毛澤東的接見。後來,調入中宣部文藝處(即文藝局之前身)。處在這樣的位置,勢必捲入一系列的文化批判運動,如批判武訓,批判胡風,批判右派,大小批判文章大多要過他的手。「文革」爆發,他自然成了當權派,經歷了無數大小批鬥「戰役」。

關鍵字:
風傳媒歡迎各界分享發聲,來稿請寄至 opinion@storm.mg

本週最多人贊助文章