這天下課回家的路出奇順暢，該塞的地方都沒塞，我盯著比平日還要快速飛嘯而過的街景，開心的跟孩子們說：「啊，今天怎麼這麼好，都沒塞車耶。」
聽完我說這話，兩個孩子一前一後很快就睡著了。我們很天真，都以為頂多四十分鐘，一覺醒來，家也到了。
果然，不到三十分鐘，我們已經來到離家不遠的地方。車子順著弧度在一個路口大大的轉個彎之後，車窗外突然冒出許多摩托車，一輛接著一輛呼嘯而過。仔細一看，騎士們無一例外全部穿著紅上衣，有些後座的乘客還抓著國旗旗桿，紅白色鮮豔的旗幟隨著車頭擺盪，在疾風之中左右翻飛。「完蛋了，足球賽！」我在心裡低喊了一聲。
這時司機的車速明顯的減慢了一些，他眼尖的發現不遠的前方已經開始回堵了。他當機立斷，方向盤一轉，打算繞道而行。向來不輕易開口說話的老司機用帶點歉意的口吻跟我說：「太太，今天印尼和馬來西亞足球賽冠亞軍對決，前面塞住了，我們繞路走。」
像蛇一樣迂迴前行，老司機熟悉這一帶的小巷窄弄，小車繞這裡鑽那裡，我完全失去方向，我也不擔心，隨他去，相信他一定能在重圍之外殺出一條生路。
九彎十八拐，最後車子終於從安靜的社區裡鑽出來，眼看大路就在眼前，往前走一點再走一點，唉！我相信司機應該和我一樣，正在心裡嘆了一大口氣。繞了一大圈，結果並沒有什麼不同。足球場就在我家大樓的旁邊，無論我從東西南北前後左右哪個方向回家，都一樣。浩大的車潮早就已經像洪水一樣，把通往球場各個入口的馬路，全數淹沒殆盡。
路口彷若懸崖，一不小心失足陷落就很難回頭。司機艱難的把車子匯進洪流裡，開始漫長而混亂的隨波逐流。
孩子們渾然不覺，睡得正香甜。而我不行，就算被車潮包圍的車內太平一片，可我沒辦法閉目不見，假裝車外亂七八糟一切都是幻覺。我眼睜睜盯著車窗，看出去，我要把這亂世看仔細。
原本是幾線道的大馬路上已經全然沒了分隔線，難以數計的車子以毫無秩序的動向前進，只要哪兒蹦出點空隙那兒就是兵家必爭之地。馬路上的競爭者當然不只是公車大車小車，還有無處不在的摩托車。在雅加達，我不是沒見過龐大的摩托車陣仗，但是我沒見過這麼奇特的紅色大軍，一波一波從任何一個角落湧出來，而且還隱隱帶著一股呼之欲出的猛烈氣勢，讓旁觀的人竟然有些駭然。
我發現到這些人的表情都很急切，生怕趕不上即將開場的盛事。雖然印尼人愛看足球是個眾人皆知的事實，可是我猜他們這回如此熱切的原因，恐怕還是因為這場比賽是東南亞足球錦標賽的總決賽。而且，重點來了，他們的敵手，啊，又是他們足球上的老仇人馬來西亞！
我對他們之間的恩怨情愁沒有頭緒，自然我也很難理解他們此刻恨不得插翅飛到球場的萬般迫切。更叫我驚訝的是，這份巨大的熱情不只是年輕人或男人們的專利。我親眼看見，身穿紅衣的爸媽把年幼的孩子們夾在摩托車座位中間，攜家帶眷，疾速快飛。我看見落單的年輕女學生穿著紅上衣，不顧一切，穿過危險的馬路奮力前行。我還看見十幾歲的青少年們，擠在破爛的小公車裡敲鑼打鼓，大聲唱歌。一點也不意外的，那車頂上也擠滿了一群天不怕地不怕的孩子們，張牙舞爪險象環生的擎臂前航。
