好文嚴選:七月九日 阿根廷的獨立日

2014-07-11 04:45
里約熱內盧,2014巴西世界盃半決賽,荷蘭Vs阿根廷,阿根廷球迷聚集里約海灘觀戰。(CFP供圖/騰訊大家網)
里約熱內盧,2014巴西世界盃半決賽,荷蘭Vs阿根廷,阿根廷球迷聚集里約海灘觀戰。(CFP供圖/騰訊大家網)

巴西時間比北京時間慢11個小時,所以,我們在7月10日凌晨所見到的阿荷半決賽,發生於巴西時間的7月9日。

無緣置身南美,但不免會想:7月9日晚上的阿根廷七月九日大道,會是何等景象?

7月9日是阿根廷獨立日,七月九日大道亦因此得名。它是世界上最寬的街道,雙向十八車道,寬度達148米,全長4.6公里,貫穿布宜諾斯艾利斯市區。在大道中央,有獨立紀念碑,79米的高度契合了獨立的日期。

想必,在經歷了一場艱難的點球大戰後,這條布宜諾斯艾利斯的地標大街會擠滿了歡慶的球迷,遙遠的我亦能感同此心。

不過,作為一個二十幾年的阿迷,我還是要說,這場球其實相當醜陋。國際足聯給出的荷蘭隊首發陣型是532,但搞笑的是,現場的站位時常變成631。

631,這似乎是上世紀九十年代便已沒什麼球隊使用的古董陣,我上一次見到它,好像還是1993年的全運會,解放軍隊在小組賽面對最終奪冠的遼寧隊,就擺出了631陣型,最後輸了1:2,為解放軍隊進球的是山東籍中衛,1973年出生的肖堅。那年之後,便是一度興盛的甲A。至於凶狠的拼搶,只能讓我想起當年朱廣滬的瘋狗戰術,比「對對對」還要簡單粗暴。比賽頻頻因犯規而停頓,你很難看到流暢的傳控。阿根廷隊門將羅梅羅是這場比賽的英雄,他在點球大戰中撲出了兩個點球,但在120分鐘的比賽時間內,他竟然只有一次撲救——荷蘭人,你們到底在做什麼?

在阿荷大戰前,很多人曾經擔心阿根廷隊的命運,巴西的1:7恥辱在前,八分之一決賽時的「美洲盃場面」隨著比賽進程而淡化,智利和哥倫比亞都在「美洲內耗」中離開,即使他們比如今這支巴西隊更像一支球隊。反倒是歐洲球隊在南美大陸上顯示出了後勁,德國的凶悍徹底羞辱了巴西人,務實的荷蘭又會如何?

但阿根廷不是巴西,即使在南美大陸裡,它也一直是一支嚴重歐化的球隊——甚至在國家層面上也是如此,阿根廷是南美洲最為歐化的國家,布宜諾斯艾利斯則是南美最為歐化的城市。

曾有人這樣說,南美洲有兩種人,一種是南美洲人,一種是阿根廷人。這句話既指阿根廷人的驕傲,也指他們激情與憂鬱交織的性格。自有這個移民國家之始,其國民性中便有憂鬱的一面,有別於南美大陸的其他國家,而潘帕斯草原和安第斯山的浸淫,又使得自由成為關鍵詞。當年的阿根廷足球,長發飄飄,自由奔放,但總不免憂鬱與悲情。這種性格多少有點像意大利人,而阿根廷恰恰是擁有大量意大利移民的地方。歐洲文化和南美文化的交融,是阿根廷最為獨特的地方。

這種交融體現在各個領域,包括文學。如果你熟悉拉美文學史,就會發現阿根廷文學與印第安文學的關係極為疏遠,與歐洲文學卻有著千絲萬縷的關係。十九世紀時的埃切維里亞,寫下了政治諷刺小說《屠場》,便有歐洲文學的影子。後來的胡裡奧‧科塔薩爾則有《跳房子》傳世,所謂的後先鋒派,實則就是歐洲的後現代。

阿根廷足球常常悲壯,但悲情並非全部,如果梳理南美足球近四十年的脈絡,你會發現阿根廷有著南美足球最好的戰術素養,在戰術和天賦的天平裡,他們有時做到了平衡,比如西蒙尼治下的馬競,就是阿根廷人戰術素養的一種體現,而其他南美球隊大多天賦重於戰術。他們也常常有務實的一面,比如1986年世界盃,馬拉多拉固然是神一般的存在,但在他身後,則是一群打著防反的小夥伴,即使這屆世界盃,小組賽第一場的五後衛也是其務實的表現。甚至因為這時不時的務實,使得阿根廷足球步入一個怪圈,一旦追求理想,悲情便成必然。

因為你,我們得以前進,你的支持是我們的動力
更多文章
《7月11日全球財經動態》
《今日台灣各報頭條》
新世代觀點:買衣服與選市長
呂紹煒專欄:人類集體恐慌─科技進步帶來的失業
風評:請張部長多談稅少講股市
間諜案連環爆 德國驅逐美國情報高幹
「莫迪經濟學」第一箭 印度全力拚成長
小報捕風捉影汙蔑 喬治克隆尼強悍反擊
黃景泰酸連勝文民調低 柯文哲補一槍
逐鹿基隆 馬英九當面勸進 謝國樑沒點頭
大巨蛋案存查 監委黃煌雄憂先天不良
中美恢復網路安全對話 駭客戰火未息
中國設平潭海關 加速吸引台商投資
「提名涉貪張花冠」 藍反嗆綠雙重標準
柯文哲參觀花博 痛批「擺爛」!
展望Q3 南亞續唱旺 台塑拚持平
稅後純益年增79.1% 南亞重登四寶獲利王
王金平表態 盼速過監院人事
未致力推動廢死 監委批法務部失職
美國教授北京機場被拒入境 學術交流罩陰影
美國商學院搶破頭 申請者需18般武藝
貪瀆衝擊選舉 馬:檢討反貪機制
以巴飛彈火箭互轟 地面戰迫在眉睫
勤跑綠票倉 連陣營揚言讓柯P「後院著火」
風評:王金平哪有本事解馬英九的套
大統黑心油 衛福部撤銷18.5億罰款
受邀美國務院晚宴 西藏女作家唯色遭軟禁
五院院長茶敘 馬當王金平面要求「理性問政」
江國慶冤死案 監委發現陳肇敏下紙條干預
示範區農業加值 高市槓農委會主委
中國社科院控管意識形態 學術自由堪憂
不動手不動口 腦波控制Google Glass
家事外勞休假爭議 重症家庭出面痛哭控訴
張大春觀點:免試,就是免談教育,只問考試
「手機怪怪的」 吳釗燮疑遭特偵組監聽
台聯撥百萬成立基金 挺青年參政
藍營基隆換將 民進黨:都是貪污 只換一個?
中研院:台灣經濟成長樂觀 今年上看3.31%
黃景泰誓言參選到底 消遣連勝文民調低
馬王下午茶敘 監院人事尋解套
基隆勝選希望 馬英九勸進謝國樑
前議長具名檢舉黃景泰 黨中央:馬主席早知情
記取王金平官司教訓 國民黨常會封殺黃景泰
《今日台灣各報頭條》
《今日國際新聞掃描》
驟死PK戰 阿根廷4點全進通殺荷蘭
吳敦義避不見面 國民黨切割黃景泰內幕
李復甸觀點:強化監察權 法律人所責無旁貸