最近，台灣的陸配除籍爭議鬧得沸沸揚揚。移民署對逾一萬兩千名陸配及其二代展開戶籍清查，要求他們補繳「註銷大陸戶籍」證明，逾期未繳者恐被撤銷台灣身分；陸委會也證實，陸配錢麗因「言行有危害國家安全和社會安定性」，其定居許可與戶籍已在今年八月被廢止。立法院裡，有人提案要陸配放棄原籍、宣誓效忠台灣，才能取得身分證。
這場爭論表面上是兩岸關係的特殊性使然——陸配來自一個對台灣具有主權宣稱、被政府定調為「境外敵對勢力」的地區，處境確實和一般移民政策不完全相同。然而，放棄陸籍，說起來容易，實際操作困難重重。編輯「富察」為了放棄陸籍而到大陸，就在這個過程中被抓被判刑，至今尚未自由。
更重要的是，如果把視角拉遠一點，這場爭論背後其實藏著一個更普遍的問題：一個社會，願意用什麼標準，來決定誰有資格「存在」於這個社會之中？
最近一部香港TVB熱播劇集《非份之罪》，給了我一個思考這個問題的角度。
這部劇集本是「倉底貨」，沒想到從第一個單元故事起就十分吸引。這個單元說的是一個乍眼看來讓人匪夷所思的故事。
吳啟華飾演的醫生，娶了一個菲律賓逾期居留人士，生下兩個女兒。太太和兩個女兒一直沒有身份證，所以女兒們從小到大都沒有上學，沒有看醫生，沒有護照，無法外出旅行，沒有銀行帳號信用卡，沒有經歷任何一種需要用身份證才能做的事，一家人還要小心翼翼地避免警察。由於吳啟華是生活優越的醫生，這些無證家人不是那種人們印象中住在重慶大廈的「黑人口」。她們照樣可以學鋼琴學高爾夫，衣著光鮮，只要不需要身份證，就一切如常，什麼都可以。但這樣的生活最終釀成了悲劇。
一開始，很多觀眾都認為「劇情荒謬」，大罵編劇亂編。然而，這是由真人真事改編的。觀眾覺得荒謬，只是因為這個世界距離我們「正常生活」很遠。但這就是我們看不到的社會的一部分，就在我們身邊真實存在著。
看完這個故事，我的第一個想法就是，如果這個故事發生在美國，悲劇還會發生嗎？答案是：不會。原因，不只是因為美國有出生公民權，更是因為美國和香港，在國家與個人的關係上，有一個根本性的制度差異。
香港的身份證是一個管控工具
要理解《非份之罪》的悲劇為什麼在香港會發生，必須先理解香港身份證制度的歷史基因。
香港的強制身份證制度有兩個來源，都和「管控」有關，而不是和「服務市民」有關。
第一個來源是中國傳統的「齊民編戶」思想。從秦朝開始，中國的國家治理依賴戶籍制度對人口進行登記和管控。每一個人必須被登記、被編入冊，才是在國家眼中「合法存在」的人。沒有被登記的人不受國家保護，也不被承認。這個傳統，深刻影響了華人社會對身份的理解。身份證不只是一個識別工具，而是「你是否被國家承認你存在」的證明。沒有身份證，你在制度上是一個不存在的人。
（相關報導：
風評：霸凌陸配、藐視國會，劉世芳好大的官威！
｜
更多文章
）
第二個來源是港英殖民地的人口管控需求。香港的強制身份證制度，在1980年代大規模強化，直接原因是應對大規模的大陸非法移民潮。殖民地政府需要一個有效的工具，讓警察可以隨時在街上查驗市民身份，把非法移民從合法居民中識別出來。身份證因此成為一個執法工具，而不是一個便民工具。沒有身份證，等同可疑人士。
這兩個基因加在一起，塑造了香港一個根深蒂固的制度邏輯：國家有權知道你是誰，你有義務隨時證明自己的身份。上學要身份證，看醫生要身份證，開銀行帳戶要身份證，申請任何政府服務都要身份證。身份證滲透了生活的每一個角落，沒有它，你就無法正常存在於這個社會。
《非份之罪》的悲劇，正是這個制度邏輯的直接產物。兩個在香港出生、在香港長大的女孩，只因為母親的身份問題，就被徹底排斥在正常社會之外。她們沒有做錯任何事，但制度沒有給她們任何出路。
美國從來沒有全國身份證
美國的情況從根本上就不同。美國至今沒有一張全國統一的身份證。這不是技術落後，而是一個有意識的制度選擇。美國的立國精神對政府權力天然警惕。美國人深信，政府沒有權利隨時知道你是誰、你在哪裡。全國身份證的提案，在美國政治上從來不受歡迎，因為它被視為走向監控國家的第一步。
最接近全國身份證的，是九一一之後2005年通過的REAL ID法案，統一了各州駕照的標準，用於乘搭國內航班和進入聯邦設施。但REAL ID是自願的。你辦駕照可以不辦REAL ID，不過搭飛機和進入聯邦設施就要出示其他證件，沒有那麼方便。但即使是這個相對有限的措施，美國公民自由聯盟（ACLU）也強烈反對，認為是侵犯公民自由的滑坡。
在日常生活中，美國人識別自己的身份，靠的是一個鬆散的「拼湊」系統——各州發出的駕駛執照、聯邦發出的社會安全號碼、護照。這些文件的用途各有不同，沒有一張是「你必須隨身攜帶、隨時出示」的萬能證件。
更重要的是，美國很多最基本的生活服務，從制度設計上就不需要出示身份文件。
學校是一個典型的例子。1982年，美國最高法院在Plyler v. Doe這個歷史性案件中，以5比4裁定：無論移民身份如何，所有在美國的兒童都有接受公立教育的憲法權利。這個判決明確說明，州政府不能以移民身份為由，拒絕兒童入學。公立學校不能要求學生或家長出示移民文件，不能查問移民身份，不能把相關資訊交給移民執法部門。
醫院同樣如此。聯邦法律EMTALA（緊急醫療治療與勞動法）規定，任何接受聯邦醫療保險的醫院，必須為所有來到急診室的人提供緊急醫療服務，不論其支付能力或移民身份。醫院不能在提供緊急治療之前查問移民身份，也不能因為身份問題拒絕救治。
這些不是特別為無證移民設計的豁免政策，而是整個美國制度設計的基本邏輯：某些基本的人的權利，不應該以身份文件作為前提條件。
出生公民權：切斷悲劇的根源
在美國，《非份之罪》的故事從一開始就不會走向悲劇，還有另一個根本原因：出生公民權。
根據美國憲法第十四修正案，所有在美國土地上出生的人，無論父母的身份如何，一出生就是美國公民。吳啟華飾演的醫生和菲律賓太太，如果生活在美國，她們的兩個女兒一出生就會獲得出生證明，繼而獲得社會安全號碼，成為完整意義上的美國公民。
（相關報導：
風評：霸凌陸配、藐視國會，劉世芳好大的官威！
｜
更多文章
）
更重要的是，這個過程中，父母完全不需要出示任何移民文件。醫院登記新生兒出生，不需要查問父母的移民身份。申請出生證明，不需要父母出示合法居留文件。政府的不同部門之間，有明確的「防火牆」——負責處理出生登記的部門，和負責移民執法的部門，各自獨立，不會互通資訊。父母可以放心地讓孩子在醫院出生，登記出生證明，而不需要擔心因此暴露自己的身份。
這個設計不是偶然的。它背後有一個清晰的政策理念：孩子不應該為父母的選擇付出代價。一個孩子來到這個世界，他的起點不應該因為父母的法律身份而被預先決定。
兩種國家理念，兩種命運
《非份之罪》的悲劇，表面上是一個家庭的故事，但它揭示的，是兩種截然不同的國家理念。
香港的制度繼承了中國「齊民編戶」的傳統，和英國殖民者的人口管控邏輯。在這個制度下，國家先於個人存在，個人必須向國家證明自己的身份，才能獲得生存和服務的資格。沒有被國家登記和承認的人，在制度上是不存在的，也不受制度保護。
美國的制度建立在一個完全不同的理念上：政府的存在是為了服務人民，而不是管控人民。政府沒有天然的權利知道每一個人是誰。某些基本的人的需求——教育、醫療、出生登記——不應該以身份文件為前提，因為這些是作為人的基本尊嚴，不是國家賜予的特權。
這兩種理念都有各自的歷史根源和內在邏輯。但對於《非份之罪》裡那兩個女孩來說，她們生在哪個制度下，決定了她們的整個人生。
值得注意的是，美國的這個制度並不完美，也正在受到挑戰。川普政府試圖以行政令廢除出生公民權，雖然已被最高法院推翻，但對無證移民家庭的執法壓力，在近年顯著增加。ICE（移民及海關執法局）的行動，讓很多無證移民家庭生活在恐懼中，即使他們的孩子是美國公民。
這些挑戰恰恰說明了制度設計的重要性。一個把出生公民權寫入憲法、把教育權和醫療權寫入聯邦法律的制度，至少為最脆弱的人提供了一道防線。這道防線在香港從來就不存在。
《非份之罪》的觀眾，一開始覺得故事荒謬。但荒謬感來自距離，不是來自虛構。這個故事之所以能夠發生，是因為香港的制度從根本上就沒有為這些人留下空間。
香港與美國的差異，不是技術問題，不是效率問題，而是一個社會對「人」的根本理解問題。
回到台灣陸配的爭議。當然，這兩個處境不能完全劃上等號，陸配牽涉主權宣稱與國安考量，這是《非份之罪》裡的案件不能簡單類比。
但兩者背後其實是相同的思想內核：第一，一個社會如何理解「身份」這件事，是把它當作一道行政手續還是一個「卡人」的門檻。第二，社會制度應該用包容的方式，還是嚴苛的方式，去對待移民。
台灣是一個更類似美國的包容社會。然而，這裡有一個更難、但更重要的問題需要被誠實面對：我們很容易對那些顯然無辜的人保持同情，他們絕大多數只是想在台灣組織家庭、安穩過日子的陸配，以及在台灣出生長大、從未踏足對岸的陸配子女。這種同情不需要付出什麼代價，因為他們的「無辜」已經替我們把道德判斷做好了。
真正考驗一個社會是否包容的，從來不是我們如何對待這些容易同情的人，而是我們如何對待那些讓人覺得不舒服的少數，儘管即使在陸配群體裡，這樣的人也只是極少數。
一個社會如果只在對象「顯然無辜」的時候才願意保持同理心，那麼這種同理心其實是有條件的——它保護的不是「人」，而是「我們認可的人」。而這正是《非份之罪》想問的問題，換了一個殼，又回到了台灣：我們願意包容的，究竟是「人」，還是「行為得體、立場正確的人」？
這不是說國安的憂慮不重要，也不是說少數鼓吹武統的言行不需要被正視和處理。但正視和處理，跟能不能對他們保持基本的同理心，理解他們身處的複雜處境、承認他們作為人的尊嚴，這是兩件不衝突的事。如果我們只能對「配合演出無辜」的人有同情心，那我們其實從未真正練習過包容，我們練習的只是選擇性的同情。更何況，絕大多數的陸配，連這個「配合演出無辜」的考驗都不需要經過：她們原本就只是想安穩地生活，卻因為極少數人的言行，被迫和「國安風險」「連坐」在一起，集體背負本不屬於她們的懷疑。
（相關報導：
風評：霸凌陸配、藐視國會，劉世芳好大的官威！
｜
更多文章
）
