如果夏天有顏色，一定是生機盎然的翠綠；如果夏天有聲音，一定是綿延不絕的蟬鳴。
伴隨著翠綠與蟬鳴，我們行進在武陵山區進行植物考察。九月底的重慶山林間，溫度適宜，結束白天的工作，手裡已經拎著上百份植物樣本，而這些都得在晚飯後製作完畢，一想到這裡，就愈發捨不得愜意的山林。打破這份枯燥的是一聲嘶啞的蟬鳴，似乎就在耳邊，非常近，聽得出牠非常用力，就像生命結束前最後的吶喊。順著聲音找去，在一片草叢中，我被一抹不屬於草地的綠色驚豔到了，這是一隻程氏網翅蟬，牠有著紅色複眼、黃色條紋，黑色的翅膀上，密密分布著翠綠的翅脈，好一副「鍾靈毓秀」的樣子，大膽的紅綠配色，絲毫不顯俗套，反而好似名角，豔壓群芳。這一副不食人間煙火的模樣，為何落到了草地上？回憶起那聲嘶啞的蟬鳴，我突然意識到，原來夏天結束了呀。我將牠撿起，確定已經無法再飛起，便小心地收起來，我捨不得豔麗的綠，也想留下這個夏天。只是很可惜，牠的驚豔只在夏天，製作成標本的程氏網翅蟬，褪去身上所有色彩，只留下一身黑色與枯黃，描繪著牠曾經的美麗。
這個夏天中，蟬鳴其實是內鬥陷阱。無數的蟬費盡全部精力，聲嘶力竭地鳴叫著，怕不是為了和太陽比誰更熱情？實際上，這確實是一場競賽，一場雄性蟬之間的生死競賽。這個舞臺上，好聽與否不重要，誰叫得聲大，誰就更有機會受到雌性青睞。每當有一隻蟬開始鳴叫，「內鬥」就開始了：旁邊的蟬必須開始叫，不然就會錯失參賽資格，而且得努力叫得更大聲；始作俑的蟬聽到隔壁的聲音，本來想休息，也不得不繼續堅持；二者的較量很快會擴張到更大範圍，結果就是你追我趕，誰都不願意讓步，直到堅持不住，當有些蟬開始「閉嘴」，其他的也心照不宣地停下這階段的比賽。因此，蟬鳴比賽的開始總是漸漸變強，而結束通常會倉促一點。實際上，這場比賽比的不僅是聲音，更是生命的較量：蟬的顏色通常是與樹幹相近的棕色，使牠們在樹幹上生活時不容易被天敵發現；然而一旦放聲歌唱，向雌蟬展示歌喉的同時，無疑也在向整個森林宣告自己所處的位置。捕食者們很喜歡悅耳的蟬鳴，代表著今天的午飯有著落了。如果叫得太小聲，無法獲得交配權；如果叫得太大聲，容易被天敵發現。於是乎，這變成一場很奇特的博弈，一場生存和繁衍之間不斷權衡的遊戲。當然，勝利者會獲得加倍的優勢，成為牠們炫耀的資本。
雄性動物的「特技」在自然界中比比皆是，有的是鮮豔色彩，有的是特殊的身體結構，其中很多都不利於牠們存活，但似乎成為牠們展示的平臺：「看，即便在這麼危險的條件下，我依然能夠很好地活著，這就是實力！」相比之下，雌性似乎沒那麼起眼，反而是評審的角色，但換個思路，雌性實際上有著最強大也最危險的技能——產卵，意味著牠們需要耗費巨大能量用於繁殖。同時，產卵時也是最脆弱、最危險的時候，僅這一項，就足夠讓雄性昆蟲望塵莫及了。這麼看來，雄性的生死較量似乎沒什麼大不了，那麼就讓這場夏季狂歡更盛大點吧！
