九○後女韓寒:我拒做荒謬的菁英

2014-03-26 11:25

她二十五歲,已經出版過九本書,吸引中國「九○後」兩億青年的注視。她的微博關注達到八百五十萬人,在中國名列前五,有「女韓寒」的稱號。 她是蔣方舟,中國「九○後」青年領袖代表。她不是富二代、官二代,只是一個出身湖北襄陽偏鄉公務家庭之女。她七歲就開始寫作,九歲出版散文集《打開天窗》,被湖南省教育委員會列為中小學生優良教育讀本,《南方周刊》曾以整版版面報導,稱她為「天才神童」;十二歲成為《南方都市報》專欄作家;十六歲當選中國少年作家協會主席。 如今蔣方舟出書、大學錄取、出社會謀職,一舉一動都成為新聞焦點,微博一發言立刻引起關注,這位女青年究竟有何魅力? 不肯被世界籠絡 要去「了解」,而非「相信」 蔣方舟大三時,在清華大學百年校慶發表〈給清華大學的一封信〉,針砭這間中國著名學府卻面臨思想禁錮的危險。隨後立即被新浪網放在首頁,不到一小時點閱率超過億次,也引來《金融時報》中文版追蹤報導,眾聲喧譁下,甚至有畢業學長姐特地到校要求她退學的聲浪。 「我不想當『荒謬的菁英』。『了解』是認識世界第一位,『相信』不是第一位。」蔣方舟認為在「全世界都想籠絡年輕人」的今日,懷疑才是破除表象的斧頭。 「她有超出同齡人的思考,文字敏感犀利,貼近九○後生活語言。」被定位為中國最新銳時事生活週刊、傳媒界「話題發源地」的《新周刊》總編輯封新城這樣詮釋她;三月底誠品二十五週年兩岸三地大講堂,與談人包括文化評論家楊照、和碩董事長童子賢,及香港劇場導演林奕華,蔣方舟是唯一中國代表,也是最年輕者。 一九八九年出生的蔣方舟,對中國近十年經濟急遽改變前後的富裕和衝擊,有著最初的記憶。「我的成長充滿著矛盾,有人一輩子處在鄉下結婚生子,有人家有錢到不用想未來,」蔣方舟說,年輕人追求自由、反省的自覺力,遠遠趕不上經濟起飛的速度。 不相信重複的權威 進入體制,才能批評有道 蔣方舟的早慧與反骨,和她早期的家庭教育方式有關。蔣方舟的母親尚愛蘭是高中國文老師、父親是火車站警察,標準的公務員中國家庭,但教育子女的方式卻和傳統中國家庭很不同。 從小,母親尚愛蘭對蔣方舟說最多的是:「不要相信重複的權威、不要對父母絕對服從。」十二歲開始,蔣方舟就沒交過學校作業,母親僅對她說:「選擇了,落後就要自己承擔。」一路上,她在校成績依舊名列前茅,高中上了武漢第一志願的華師一附中、三年後成了清華大學新鮮人。 蔣方舟認為,學校教育服從領導是中心思想,卻沒有獨立個人反省意識。「小時候,同齡人聽見金錢造成不公平,還會有感覺,後來她們覺得那就是『常態』,默認世界對自己不公,也懶得發聲,更不要說行動!」 創作成了她對抗世界的武器。大學前,她一邊準備高考,一邊創作、寫專欄。當時就讀的學校,同學不是富二代就是官二代,一班六十人僅六分之一參加考試,其餘高一就準備出國。身為少數的她,獨樹一格穿梭校園,且「成名早,有時會覺得人家想利用我,更加獨來獨往,」她說。 在這樣的成長環境下,相較於中國八○後對公共議題的關心,九○後的她,更關注自己的存在感。「我對學校教育失望,對工作迷惘,對自己抉擇感到茫然,這是中國九○後年輕人的心聲,只有進入體制,才能看見真相,才能批評有道。」 問蔣方舟自己與韓寒的區別在哪,她直言:「九○後意見聲音還沒長成氣候。韓寒在公共議題的關心是我不及的。我更多的是敘述和記錄周圍年輕人的樣貌。」 楊照曾指出,兩種青春代表背後大環境的差別,一個是剛啟蒙的中國,一個是快 速成長的中國,如果說韓寒寫八○後的青春,蔣方舟也在寫,但更冷靜,也更貼近生活。 不願只躲進象牙塔 我會朝「名副其實」努力 蔣方舟在最近出版的新書《我承認我不曾歷經滄桑》中寫道:「自己的文章還是以批判為主。批判的對象,則是微博上那個水深火熱的社會,新聞裡聳人聽聞的中國,口口相傳的那個恐怖的怪獸。缺乏社會和生活經驗,讓我只能去想像自己的敵人。」當同齡人忙著出國,或考研究所想著延緩進社會,她選擇進入《新周刊》擔任副主編。 「我對自己的能力還不夠自信,但會朝著『名副其實』方向努力。目標還沒有很明確,但至少不迷惘。」從她身上不只看到「天才兒童」的蛻變,也看到了中國九○後年輕人的真實心聲。

更多報導 搞清楚!兩岸服務貿易協定,根本是中國讓台灣多

年輕人怒:就算服貿讓GDP多3%,薪水也不會漲啊!

健保怪象!醫師:連抗生素都被刪,是要餵病人吃香灰嗎?

吃不完的麵包,到底要放室溫下還是放冰箱呢?

那一夜,我在急診室遇到揮刀自宮的男大生...

※ 精彩全文,詳見《商業周刊》。 ※ 本文由商業周刊授權刊載,未經同意禁止轉載。

因為你,我們得以前進,你的支持是我們的動力
更多文章
台糖案定讞 吳乃仁判刑9個月
化解學運僵局 金溥聰組成新決策核心
324執法過當 綠委要王卓鈞3天內交懲處名單
帆布包天王傳奇 從水泥匠工具袋到日本帆布界的LV
暴力執法有圖有真相 綠接獲114件影像檢舉
北市長藍營四搶一 丁守中登記搶頭香
廣東雷州市 變成老虎屠場
中橫施工交管 台11線下周一封橋演習
走味的爭議─我對於服貿協議本身的看法
驅離政院大執法 警政署長承諾「願負責」
臉書玩虛擬實境 610億買下Oculus
佔領Day9 立院已確認服貿退回委員會
讓全民幫忙總統,幫助台灣
專家評析:馬總統不能再死腦筋
專家評析:藝術的太陽花
葛妮絲派特洛 10年情緣走到盡頭
風中物語:服貿-妖魔還是天使(1)─香港例子
打擊囤積反讓豬肉更貴
登山險4月開賣 最高賠千萬
網路廣告危機:1/3流量灌水
呼應工商界 蔡英文:總統應召開國是會議
324強勢驅離 警政署長26日立院備詢
陳為廷:馬若以黨意控制藍委 見面無意義
淘寶網來台招實習生 名額無上限
力挺服貿 馬:開放有希望 閉鎖必萎縮
政大遴選校長 學生會要求候選人對學運表態
成大「罷課教室」 看《V怪客》學民運
林鴻池:學生不代表全部人民 不能要脅立委
美國人移民首選:墨西哥
追擊非洲頭號軍閥 CV-22助陣
等馬總統和學生先溝通 朝野協商再破裂
提告!民進黨請民眾提供警察打人影音證據
伊波拉病毒 疫情疑蔓延加拿大
NSA改革計劃將出爐 情資搜集嚴格設限
17:50 府致電林飛帆討論會面事宜
關廠勞工退款下月執行 年底前完成
湖南千人怪病纏身 全村與砷毒為伍
合購頭版反服貿 力邀大師聶永真設計
不滿強勢驅離學生 林靜儀辭政院性平會委員
要江揆下台!台大政治系連署 連詠心列名
專家評析:殺君馬者道旁兒─看學生佔領行動
群眾攻佔政院 估災損300萬
馬航去向定調 都卜勒物理效應建功
陳玉慧:致函周美青 希望總統耐心溝通
學生對話條件 要立委先立法「兩岸監督條例」
佔領DAY8 服貿朝野協商再度破裂
藍委第一人 紀國棟到議場送冰棒給學生
服貿衝突 美盼馬「平和謙恭」處理
與馬對話?學生開條件
國民黨前發言人楊偉中:「馬先生機會已失」