中國大陸國產摩托車品牌張雪機車(ZXMOTO),在今年世界超級摩托車錦標賽(WSBK)葡萄牙站兩度拿下冠軍,該賽事首度升起五星紅旗,不僅令大陸輿論沸騰,也震撼了世界。在摩托車競技場上,被Ducati、Yamaha、Kawasaki等歐美日品牌壟斷將近一甲子,如今一舉被來自大陸重慶的品牌打破了神話。
「摩托車王國」卻登不上世界頂尖?
這讓我想起近期耳聞的一件事情。台灣有家老字號的雜誌,讀者大多是中上階層菁英群體,最近想招聘一位能「接地氣」做中國大陸新聞的記者,編輯部高層接觸了不少人選,但真正符合需求的對象卻少之又少。據聞,讀者們對於中國大陸高科技產業的發展非常感興趣,但在今天台灣「政治正確」的氛圍下,能真的掌握事實與動態,又敢於「說真話」的人,相當難以尋覓。
張雪機車在西方賽道上的突破,成為了上述故事的具體寫照。雖然今天新能源車成為發展趨勢,但燃油車在競速比賽中仍有不可取代的地位,而張雪機車的成就,正與中國大陸高科技產業的突飛猛進息息相關。這次在比賽中火出圈的型號820RR-RS,能做到在同等排氣量下,馬力最大、重量最輕、底盤重心最低,靠的是大陸航太產業鏈成熟技術的帶動。換言之,高端技術的研發成果,在大陸已經能夠降維運用到量產的摩托車身上。
張雪機車的傳奇,對台灣不是沒有衝擊的,甚至是直達內心深處的靈魂拷問。台灣是名副其實的「摩托車王國」,2,300萬人口竟擁有1,500萬量摩托車,人均數量世界第一,而台北橋引道上「摩托車瀑布」的照片畫面,更是令世人印象深刻。可是,除了數目驚人之外,早已滲透進台灣人日常生活的摩托車產業,卻似乎自滿於現狀,走不出島上溫室,如今連曾經話題性十足的電動機車品牌,也陷入了風雨飄搖的局面。
「超車」西方產業的「中國模式」?
如果從競速摩托車的角度來看,在台灣那可是階級身分的象徵,一台重機的價格堪比「百萬名車」等級,口袋不夠雄厚,還無法享受賽道上的速度與激情。張雪機車不只在歐美日名牌環伺的現狀中成功突圍,還在消費者端投下了炸彈,其主力車型500RR的售價為人民幣4萬元,換算為新台幣不到20萬元,但性能對標的是新台幣50至100萬元區間的歐美頂級摩托車。
在進口關稅的政策保護,以及環保法規的要求下,現在台灣一台普通的白牌摩托車,售價在新台幣6至7萬元左右。對比張雪機車的售價與性能,台灣一般的摩托車消費者幾乎可說是被當「韭菜」在對待。事實上,前陣子爭論大陸新能源車能否引進台灣的議題,政治人物在檯面上義正辭嚴地喊著防範「國安滲透」,要「全面圍堵」云云,但平心而論,還是有不少消費者期望能在台灣開上性價比更高的大陸電動車,沒道理不過想開一部電動車,卻始終被當成「盤子」。政客們口中說著「國安」,內心裡想的恐怕是背後龐大的利益。
張雪機車的成功,與其聚焦於張雪其人其事的奮鬥過程,對台灣來說,不如關注中國大陸各個領域產業如何「超車」西方的「中國模式」。過去從事電池研發起家的比雅迪(BYD),現在的電動車版圖,連在素有汽車帝國之稱的德國,都能占有一席之地。更不用說民間商用的無人機品牌大疆(DJI),已盤據全球市場7成之多。在西方和台灣帶著意識形態的偏見看待中國大陸高端製造業之時,中國大陸往往就在一夕之間衝上頂尖,之前是比雅迪與大疆,今天則是張雪,下一個橫空出世的品牌,正在蠢蠢欲動的排隊著。
張雪身上散發出的「共和國氣質」?
從比雅迪、大疆到張雪,講述這些故事,目的不在於讚揚中國的強大,而是需要看透貫穿其中的中國邏輯與中國價值。在西方傳統經濟學的認知中,企業追求的是利潤極大化,乃至暴利。但今日中國正在改寫、顛覆這套經濟學敘事,將科技發展的價值普惠到百姓身上,讓人民成為使用科技成果的主體,享受產業進步帶來的紅利。企業與資本有著超乎賺錢以外的道德責任,亦即中共對於「資本無序擴張」進行整頓的正當性與合理性。
以張雪機車為例,該公司發布了「新手禁令」,其冠軍車型820RR-RS的標準版車型820RR車系,因動力過猛,新手無法駕馭,為了安全起見,摩托車駕齡不滿一年者禁止購買該車。此令一出,引起不少消費者的反彈,紛紛加以投訴。不過,張雪在接受媒體訪問時,僅以簡單一句話做為回應:「我希望少死點人。」這句話反而激起更多的讚賞,大陸公安部交通管理局也表態支持。
如此禁令,在一般資本市場裡的公司,根本難以想像,哪個資本家不想多賣一台車、多賺一筆錢?一位大陸朋友在微信朋友圈寫道,張雪身上總散發出一種「共和國氣質」,他給出的答案是因為張雪與毛澤東一樣都是湖南人。不過我認為與出身關係不大,而是張雪體現出當代中國講究「人民至上」的政經運作內在精神與底層邏輯。中國高端產品的「白菜價」,恰恰映照出西方資本主導下的「韭菜悲歌」。 (相關報導: 張鈞凱專欄:這不是宮鬥劇,而是一場肉搏戰? | 更多文章 )
*作者為資深媒體人,原鄉人文化工作室執行長。




















































